

名人錄



李鳴鐘

李鳴鐘河南沈邱縣籍、前清宣統元年、畢業於隨營學校、由排長而連長而營長、民國五年補授步兵上校、六年任命爲步兵團長、並補授陸軍少將、十年任命爲步兵旅長、兼理歸德鎮守使、晉授陸軍中將、晉給二等嘉禾章、十一年特授勳五位、十二年特任爲剛威將軍、晉給二等文虎章、十三年頒授七獅軍刀、十四年任命綏遠都統、加陸軍上將銜、



▲本報內容。今年極力整頓。除原定宗旨以外。復注重于國內外經濟實業之調查。惟因時局多難。交通間阻。名著佳稿。未能剋期寄到。此後當陸續刊布以饜讀者之望。

▲本報二卷曾將青島情形。倩姜伯君詳述。讀者極為歡迎。本期刊「徐州」一篇。為駐徐記者所撰。囊括一切。盡入網羅。欲知徐州情勢。可以一覽無餘矣。

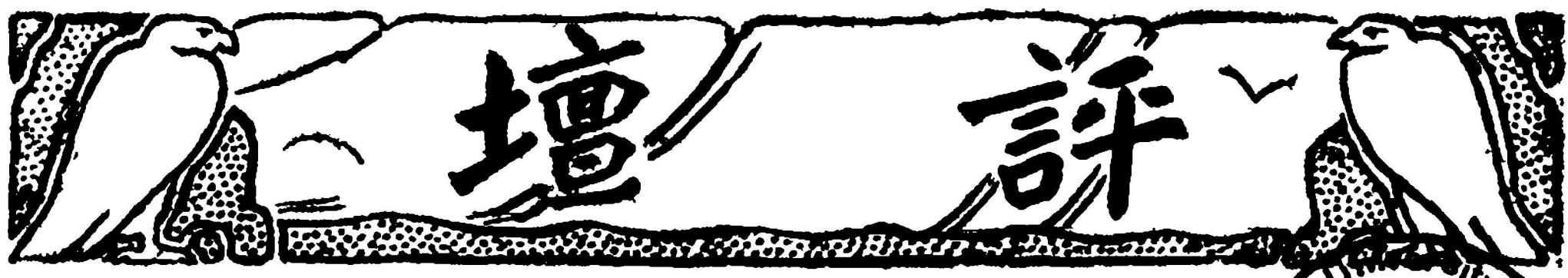
▲本報為便利日常生活起見。因時令之遞變。分別刊載關於時症之治療方法。俾家庭間作萬一之備。當亦讀者所樂聞乎。

▲「女子的粧飾美」一文。為鐫冰女士所撰。述現在女子裝束之大概。可作內地女界之參攷也。

▲本報增設「通訊處」一欄。凡讀者對本報發表高見及討論問題。均盡量披露。答復。以聯情誼。

第三卷 新年號目錄

評	滬案司法調查之結果	子寬
	時局前途之希望	菱伯
	修改臨時政府制	隱之
壇	米價飛漲	心冷
	難民	純珊
徐州		鑑吾
日本之消極政策與政黨		駐日壽潛記者
上海影戲業之調查		程步高
凍瘡的預防及療法		宜人
國內外一週間大事記		公展
匪窟餘生述		受百詳
女子的粧飾美		鐫冰女士
疑雲的批評		心冷
外國旗(小說)		詒蓀
水落石出(小說)		凝冰
名人錄(李鳴鐘)		



滬案司法調查 之結果

子寬

滬案司法調查報告，使團業已披露其匡略，其中重大謬誤之點，頗不爲少。按此項調查之效力，雖經我國否認，然各國將憑此報告而減卸其責任，已成事實上必然之趨勢。吾人爲公理伸張計，對於調查結果，固不宜僅因政府之否認，而竟置之勿論。用是記者不嫌辭費，爰述個人之意見如左。

報告手續之錯誤。此次担任調查之三委員，係英美日三國政府所選派，而名義上係同受使團公同之委託。故其任務之性質，非分別受之於三國政府，亦非分別受之於使團，實同於各國共通組織之調查團體。三委員如此之法律上之地位，在使團通知中國政府照會中，極屬明瞭，且以其調查時一致行動之事實證之，亦可見其非各爲個體。夫三委員既爲一組織，其製作調查報告，依據法理，不問事實上困難如何，當然應共同爲之。否則即各人之觀察而已，不能作爲調查之報告也。更以三委員之任務內容言之，其所調查者，同爲滬案之事實，事實上調查之手續亦同，則其製作報告，亦不容不同，使證據未全，無傷也。詎三委員今日之作報告，則不如此，似仍係分別受本國政府之委任，僅負有分別製作報告於使團之任務，故以不能判決爲辭，人各一報告，而內容且不相符，以久任法官者而犯此重大之謬誤，直令人聞而駭怪，且令人疑及於文明國尊重法理之精神。夫委員之爲此，豈亦另有不得已之苦衷，不得不如是歟？抑欲化大事爲小事，而出茲權變之策歟？若然，其各文明國將來之信用何？再則使團之何以不用七國委員之報告，不惜曠廢時日，重行司法調查者，原以各國對於七國委員報告意見不能一致，而欲藉此得一確定報告以解決滬案之根據而已。今因報告手續錯誤，則各國又將依據孰一報告爲準耶？文明如各國，而不能使委託者辦理任務依適當之手續，此則尤令人可駭怪者也。

二、報告內容之錯誤。三委員報告同事實，而內容歧弊，其錯誤已不可掩，而報告書中，復有一顯然矛盾之辭，不啻自承調查之絕無價值。據路透社電報：『外交團謂華人無到堂作證者，致司法官不能集取充分完全之見證，而未能有一致之判決。』使團如此表示，當然係根據三委員報告中之陳述。夫既證據不全，不能一致判決矣，則不當便根據一部分調查所得，遽發任何判斷。乃在各報告中美委員則謂麥高雲不能辭責，英日委員則不咎警察，日委員且切實聲明不能責警察荒疏，甚且謂麥高雲不負未能事前防亂之責。愛活生開槍之命令，非無理由。此種論定，若係有確定事實可根據，則一致判決可以不能。若無確定事實爲根據，即不順有如此武斷。然三委員對於工部局人員之責任，竟不以證據不全不患自相矛盾而武斷之，則此調查之真正用意可知，而調查殊無價值之可言矣。再則

調查證據。縱使評爲外交團所言。未能完全。則三委員共同調查之事實。所得者當然相同。然則何以美委員之根據同一事實之論斷。與英日委員所發者不同。可見美委員之爲此。必有不能與英日兩委員苟同之事實。在吾人要知上海自有其應用之法律。各委員決不能徒憑本國之法理爲判斷。是非何至兩歧。其中必有別具用心者。今因不論何人別具用心。而調查之無價值。於是益彰彰明矣。

此外使團所發表之報告大略中。於五卅事實。並未聞提及。如巡捕開鎗前警告。至實行開鎗前之間。及開鎗所根據之動員令定規。是否適用於上海租界。皆爲確定責任之重要事實。今皆忽略。如此披露手續。實難解免袒護之嫌。各國果有公正解決之誠意。吾人以爲殊不應如是也。

時局前途之希望

菱伯

歲月易逝。又屆新年。回顧十四年來。兵戈擾攘。民生日迫。政治狀態之混沌。經濟情形之頹衰。瞻念前途。能不令人心悸。乃者以內爭關係。復引起外力侵凌。情勢之危。尤非昔比。國民若再不亟圖努力。納政治於常軌。則來日方長。隱憂未已。國是前途。又豈有望哉。茲值歲紀更新。津京榆關。戰事亦已告一段落。吾人鑑於十數年往事。故對於此後收拾時局之途徑。不能不認爲重要之圖。願國內情形。既錯綜複雜。令人捉摸不定。則收拾之方。亦大有千頭萬緒。整理無從之勢。就其大者急者言之。要不外下列三事。一曰息內爭。二曰組織強固中央政府。三曰培原氣。國民如認定此種目標。勿存絲毫偏見。努力進行。不爲威迫。不爲利誘。則十五年開始之日。正吾民振刷之時。民國前途。實圖賴之。

自郭李戰敗。關外一家。京津悉歸馮有。國奉兩軍。經此次戰後。雖倖而獲勝。然實力已喪。爲保全地方計。爲休養實力計。皆應顧念民艱。結束軍事。俾國人稍延殘喘。爲國家略保原氣。張馮而能如此。則內爭可息。民困可蘇。非然者。奉國必戰。山東必爭。李景林又必以殘部協助魯張。甚至聯直以攻馮。奉張內患既除。亦必率其關外之健兒。乘勢入關。冀圖恢復。則影響所及。長江各省。未必即能安居。牽涉既多。戰區必廣。而戰之形勢。又復瞬息萬變。難以測度。是馮張雖去。一李郭。而繼李郭以起者正多。長此混戰。則今後之時局。阨阻不安。猶之昔日耳。於國是乎何有。是以收拾時局。以息爭爲第一要義。而山東問題。就目前局勢論。又爲戰爭之焦點。魯張一日不去。戰爭終難平息。內爭一日不息。外力之侵凌。必又日甚。故解決魯省問題。又爲息爭之要義。未可以局部而忽之也。

中央政府。爲全國表率。政治之良窳。實業之興衰。民生之疾苦。經濟之趨勢。凡百福國利民。興利除弊之設施。全恃中央切實進行。故組織強固之中央政府。尤爲當務之急。強盛之國家。必有鞏固之政府。未有中樞不固。而國家能長治久安者。民國以來。強藩專橫。對於元首。動輒召之使來。揮之使去。視爲無足重輕。而爲元首者。亦唯以軍閥之意旨是聽。莫敢或忤。以致政綱廢弛。號令不出都門。於是武人政客。爲所欲爲。干戈永無平息之時。政治遂乏澄清之望。已往成績。既已如斯。則今後之謀國者。自當以固中樞爲首要。執政者受國民之委託。應開誠佈公。選拔人才。共謀國是。禁止武人干政。勿任政客挑撥。庶幾可納政治於常軌。而奠邦礎耳。

年來戰雲瀰漫。土匪蜂起。商民既供應軍費之不暇。復益以盜匪之騷擾。遷徙流離。幾無甯日。於此政象不安。金融緊急之時。一切工商業。莫不日就

凋敝。財源既竭。原氣耗喪。長此紛擾。不獨民無噍類。國且危亡。故原氣亟宜培養。而培養之道。尤須先息內爭。消弭軍事。俾人民得稍休息。蓋必先安居而後能樂業。金融穩固。而後資本家方敢投資。一切大企業。均可望其成立。金融有調劑之方。實業有發達之象。社會繁榮。國家強盛。胥是賴矣。凡茲所舉。皆為收拾時局之急務。國民亟應以奮鬥的精神。共策進行。庶政治之障礙可除。國事有長治久安之望耳。

修改臨時政府制

隱之。

上月二十六日臨時執政令修改臨時政府制增設國務總理及國務院。此中央臨時組織內部之變更。與將來政治之改進。吾人殊不覺其有何重要關係。按臨時政制原為一時之過渡辦法。其能否引導政治入於正軌。實以軍人能否不干政治為重要條件。如軍人始終干政。則政府仍不過為其傀儡。增一國務總理。不過增一傀儡而已。政治之不得改進。當如故也。反之若軍人誠能不干政。則執政政府終不過臨時組織。不久而易以確定之政府。今日又奚必變更其組織。吾人揣當局用意。或係欲多得贊襄之人。果然。此目的恐亦必未能達。蓋政府如不得武人以安分為襄贊。則多此一二。亦屬無補於大局。且或反致因府院意見有時相違。而益增中央之糾紛。殊無謂也。

夫軍人之不干政。久已成為濫調。實行之者。可謂絕無其人。惟手段則不盡相同而已。今假設有一公司於此。其中高下職司。任務薪給例當由經理決定。然今以大權旁落。各部人員。皆以強力爭奪優位。或則自行驅逐經理。以事務為其把持。無法處置。惟有各隨所欲。不問其是否直接要求。或僅間接示意。一一加以名義上之委派而已。此時在職員等雖以維持經理主持一切為言。試問在此情形之下。果能謂其不干預公司之業務否。又問經理果係主持一切否。不能也。今日國內之政局。與此公司情況。豈不相同。然則又何謂不干政。哉。再則如在前例之公司。苟其夥友不能各守本分。而公司又不能將其解僱。今乃欲增新設一協理。以助理業務。而協理之選定。復須得夥友之認可。更問此協理果能整理業務。亦不能也。然則今日之增設國務總理。又豈不類是耶。

米價飛漲

心冷。

在最近的半個月裏。上海方面的米價忽然的高漲起來。比較平常要貴到三元左右。在表面上看。未嘗不是一種商業上的常態。不足為怪。可是因此影響到貧民的生計問題。當然不能就這麼讓它平淡過去。平常調查米價飛漲的原因。常說是米商囤積居奇。固然這種事情的確難免。可是商人果然能將米囤積起來。那麼社會上至多不過受到那多寡不均勻的影響。還覺得容易解決。它的最大原因。還是在奸商偷運出洋。

據最近蘇州總商會給縣公署的信中說。『在蘇州橫涇一帶。有米船經各米行儘數裝載。由胥口沿太湖出境。難保無運米船隻出口情事。請開會提議。一面出示嚴禁。』從這一點上看來。將米糧偷運出口。實在是不可免的事。而且江浙兩省沿海極近。要偷運出去。尤其容易。在他們固然一船船雪白的米裝運出去。一封封雪白的洋錢袋了回來。足以溫飽一世。可是却害苦了一般無告的貧民。商人偷運出口。固然是意中事。可是這種喪良心的事。要受大眾的唾罵。要受法令的制裁的。他們竟毅然地做了。雖然金錢足以湮沒天良。但是他

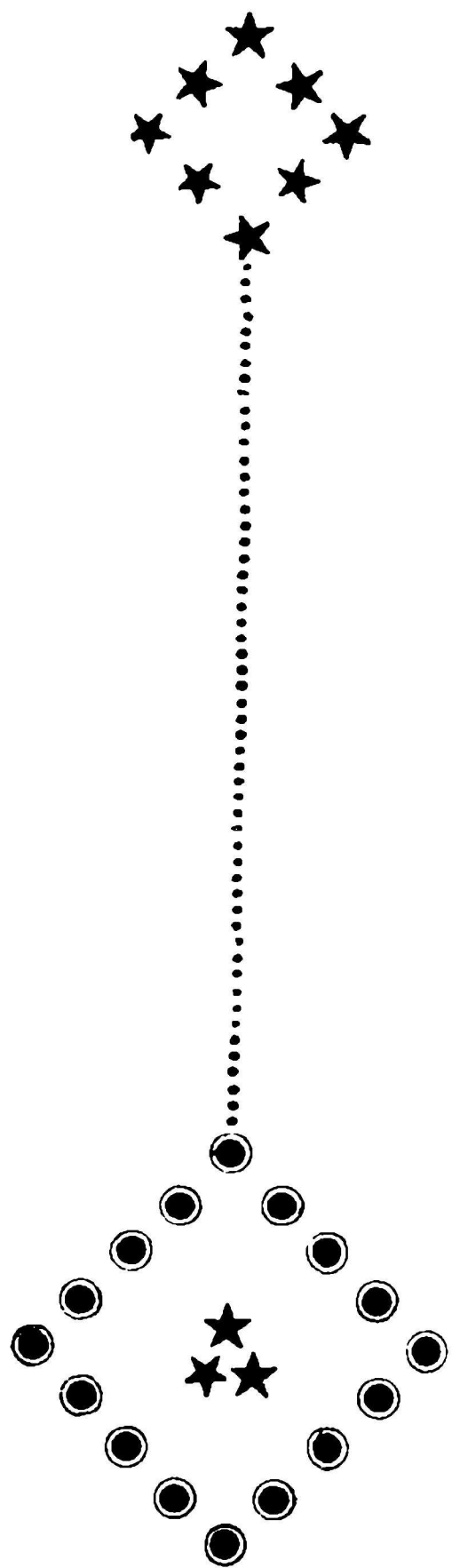
們也未嘗沒有護符。據我聽人家講。私運米糧出口的事。並不是在現在纔有。平常陸續的在那裏出去。據說。有好幾人包辦着這件事。因為護符的關係。便找了個軍閥做幌子。大概每運一石。繳一塊錢算報效軍餉。那軍閥便算收了他們的保險費。有什麼事他來出場。至於每個經手人。每石平均拿進四角。在半年中間。聽說經手人已經撈到了一百多萬了。他們私運的方法。是從碼頭上裝運出去。明說是那一省採辦軍米。可是開出口外幾十里。早有外國的船在那裏候卸。可憐。他們這樣鬼鬼祟祟的行動。在他們這一舉手間。害了多少嗷嗷待哺的貧民。

所以米糧偷運出口。如果用官廳的告示禁止。這不過是一種具文罷了。在軍閥橫行的時代。紙上空談。有什麼效力。各地方的團體。如果當真為人民做事的。那麼還是早說空話。多做實事。祕密地調查那班奸商政客怎麼的勾串。怎麼的偷運。然後抓住了把柄。讓人民來和他們說話。如果只是空喊。那麼好比捉強盜預先寫信通知。不是讓他遠走高飛。便是讓他將贓證收藏起來。結果還是個沒用。

難民

純珊

凍雲密布。白日無光。重裘飽食。猶感北風凜冽。刺骨難堪。因念一般不幸之衆生。遽遭兵燹慘禍。骨肉乖離。流亡載迫。居無定所。衣食難恃。呼告無門。備受困苦。其茹苦酸辛。不言已喻。凡稍具人心者。當莫不為之感喟心傷。而思有以助之也。若夫清淮一帶。素稱貧瘠。今歲初遭水旱之災。饑寒轉徙。十室九空。益以兵禍頻仍。生機垂盡。一般小民。遂無甯貼之日。欲求休養生息。其何可能。夫人類莫不樂生惡死。在上者既不獲憫其天災之慘。撫之以惠。乃以衛戍者重苦生民。使彼芸芸衆生。永淪浩劫。千家萬戶。嗷嗷待哺。苟有人心。更何忍於人喘息未安之時。重使罹鋒鏑耶。生茲亂世。既不獲自贍。以適其生。於是強悍者流為匪盜。忍蹈法網。以保其朝夕之安。至衰弱老幼。則流為乞丐。以畢其無聊之生命。如是而欲求地方之安甯。不益戛戛乎其難哉。故在今之計。不欲求地方安寧則已。苟欲求地方之安甯。捨地方人士謀妥善安插之策。不為功。須知目下各方援助衣食居處。雖屬至善之方。究係急救之策。其一勞永逸之妥善安插方法。莫如擇其少壯者。設法令入工廠。老弱童稚。則令治手工。以適其生。其局居故鄉之呼籲無門者。則官體察災情。廣為募賑。量力周之。即推衣解食。亦義不容辭。惟是世風日下。假慈善之名。而行聚斂之實者。不乏其人。尤不可不預為防範。務使沛澤甘霖。盡成實惠。則小民乃得苟延殘喘。歲云暮矣。轉限新年。深企此後不復重見無辜小民。輾轉呼號於冰天雪地之中。是則在乎軍閥之覺悟。與夫吾民之努力也。



徐州

鑑 吾

徐州爲海岱間一大都會。在歷史上與地理上均有極大價值。現在鐵路四達。人物萃聚。已逞殷鬱蓬勃之象。將來發皇展進。希望尤屬無窮。茲爲敘述便利起見。定自民國紀元以前爲徐州過去時期。民國紀元至今年十四年爲徐州現在時期。今後爲徐州未來時期。

(甲)過去之徐州

徐州之名。始於禹貢。然封置尙遠。在唐堯八十七年。其時封號曰大彭國。現在徐州銅山縣第一市稱大彭市。即原本於此。秦漢以前。吾國政治軍事中心。皆在黃河流域。競爭目標。西在長安。東在徐州。自劉項崛起。豐沛化爲帝鄉。湯沐邑。徐州乃益見興盛。迨司馬晉南渡。形勢一變。政治軍事中心。由東西易爲南北。歷宋齊梁陳隋唐宋元明清數代。南北兵爭。皆以徐州爲往來孔道。其間一存一亡。可歌可泣之事。不一而足。今雖時異世異。事過境遷。然荒園廢墟。餘韻流風。影響於社會人心者。猶至深且鉅。爲排比

下。以見徐州過去之景象。

(一)彭祖遺蹟 (1)彭祖祠——在銅山縣北門甕城內。(2)彭祖井——在彭祖祠對

徐州之放鶴亭



面有石碣。書彭祖井三字。(3)彭城故城——相傳在今城東北八十里銅山下。(4)彭祖樓——初在城東北角。繼移於子城東北。清順治

間。移建南城。現甘督陸洪濤。又擬捐資改建。

(二)閔子遺蹟 (1)車牛阪——在蕭縣西南二十里。爲閔子覆車處。(2)閔子墓——在蕭縣東南六十里。墓旁爲閔子祠。祀在焉。

(三)子張遺蹟 (1)子張祠——在蕭縣城內。(2)子張墓——在蕭縣南三十里堀坊村。墓高丈餘。廣圓一百二十弓。有司與閔子祠並春秋致祭。

(四)漢高祖遺蹟 (1)中陽里——在豐縣東北。爲高帝降生處。(2)高帝故宅——在豐水東九里。(3)沛宮——在沛縣初級中學校內。(4)歌風臺——在沛宮內。即高帝宴沛父老。酒醉歌大風處。(5)邀帝城。在豐縣西南二十里。爲高帝西還。豐父老援沛。邀帝請復其租稅處。(6)粉榆社——在豐縣東北十五里。高帝初起。禱豐粉榆社。後天下悉定。詔令豐治粉榆社。以時祀之。(7)華山——在豐縣東南三十里。高帝都長安。嘗定詔。故以長安有華

山。乃此亦名爲華山。山多奇石。矗屹崎嶇。有洞五。曰會景。曰虛白。曰寒碧。曰太元。曰太乙。景殊幽勝。(8)斬蛇溝。——在豐縣西三十里。即高帝被酒。斬大蛇處。(9)芒碭山。——在碭山縣西南五十里。山有密洞。爲高帝微時避秦處。(10)漢高祖廟。——在銅山縣之漢王鄉。廟前有石。高三尺。中裂如破竹。相傳爲高帝試劍所致。

(五)西楚霸王遺蹟 (1)項羽里。——在宿遷縣舊治北一里梧桐巷。(2)西楚霸王廟。——在邳縣舊城北一里。(3)西楚霸王樓。——在銅山縣江蘇省立第三女子師範學校內。樓甚高大。項王與虞姬並祀。(4)戲馬臺。——在銅山縣南門外戶部山上。項王於此。山爲臺。以觀戲馬。故名。

(六)張良遺蹟 (1)故留城。——爲良封地。在沛縣東南五十里。今陷入微湖內。(2)張良墓。——在沛縣北微山上有碑。刻漢丞相留侯之墓。(3)留侯廟。——在邳縣舊城西門外。(4)千房山。——在銅山縣東門外。爲張良吹簫散楚兵處。山上亦有留侯廟。歲時祭祀。

(七)樊噲遺蹟 (1)樊巷。——在沛縣城東南。爲樊噲故里。舊有碑。今斷裂。(2)樊井。

——在邳縣南門外。爲樊噲屠狗處。(3)樊噲墓。——在銅山縣之黃集鄉。(4)樊噲廟。——去墓地數武。有樊噲之武裝塑像。

(八)范增遺蹟 (1)范增墓。——在銅山縣南門外。墓大如山邱。當時楚兵哀增死。人各負土一撮。故成此高大冢墓。

(九)關盼盼遺蹟 (1)燕子樓。——在銅山縣西南隅城隍上。盼盼乃唐武甯軍節度使張建封愛妾。張歿於徐。盼盼感藩恩。誓守獨居。燕子樓十年。無二志。作詩三首。以寫哀怨。張從子仲素述其事於白居易。居易咨嘆。和其詩三章。復寄一絕。微風烏盼盼讀詩泣曰。自我公薨。妾非不能死。恐百載後。以我公重色。有從死之妾。是玷我公也。遂答一絕。不食而死。

(十)蘇東坡遺蹟 (1)快哉亭。——在銅山縣城東南隅。宋李邦直建。東坡名曰快哉。其地盛荷藕。爲游人憩息地。(2)黃樓。——在銅山縣城東北隅。東坡築以捍水者。樓中有東坡及其弟子由塑像。徐人今猶歲時致祭。(3)黃茅岡。——在銅山縣城南二里。東坡詩醉中走上黃茅岡。即此地。(4)逍遙堂。——在銅山縣江蘇省立第三女子師範學校內。東坡與其弟子由嘗宿於此。(5)蘇姑墓。——在江蘇省立

第三女子師範學校內。東坡少女卒於徐。因瘞此。(6)聖水山。——在銅山縣東三十里。東坡少於其下石潭祈雨。作起伏龍行。(7)黃樓賦石刻。——東坡書。在黃樓偏室內。(8)赤壁賦石刻。——東坡書。在銅山縣東南五十里。胡山楊姓廢園內。(9)東坡登雲龍山詩磨崖。——在雲龍山書院。(10)東坡石床。——在雲龍山東坡黃茅岡詩。岡頭醉臥石作床。即此。(11)東坡石刻像。——有四。黃樓存其二。其二一在快哉亭。一在江蘇省立第三女子師範學校內。(12)蘇堤。——在銅山縣城西南郭外。(13)東坡廟。——在戲馬臺旁。

(十一)宋山人張天驥遺蹟 (1)張山人園。——即今雲龍山書院。(2)放鶴亭。——在雲龍山上。爲山人放鶴處。東坡爲之記。(3)飲鶴泉。——在放鶴亭旁。數十年前。尙深不見底。現爲遊人填置石子幾滿。

(十二)黃河遺蹟 (1)縷堤。黃河現雖北徙。堤埽皆存。其在徐境者。北岸縷堤。長六萬六千一百九十六丈九尺。南岸縷堤。長七萬三千六十六丈六尺。(2)越堤。——在昔河經徐州城下。守河者。恐縷堤不足以資障捍。更築越堤。以爲第二重保險。

(十三)城郭遺蹟 (1)內城——爲楚元王交所築。唐宋均經重修。元明更爲擴大。壘石甃甃。周九里。高三丈三尺。址廣如之。顛僅三之一。堞凡二千六百二十八。門四。東曰河清。西曰武安。南曰奎光。北曰武甯。現在猶完整。(2)外城——皆係土築。東北而築於清咸豐五年。西南面。築於清咸豐八年。又城北。礪子街土城。周千二十七丈。亦築於清咸豐八年。

(乙)現在之徐州

徐州居江河之間。適當溫帶。土高厚。地廣衍。物產豐富。自津浦隴海兩路相繼修築後。黃沙敗跡。轉瞬樓堂。蔓草荒荆。俄焉興盛。割斷徐州。以十年來所有事物。知其變動。乃逾於往昔數世紀也。

(一)現在之領域 (1)徐海道區——徐

海一。現領銅山。蕭。豐。沛。陽山。邳。睢。甯。宿。遷。沐。陽。贛。榆。東。海。灌。雲。十二縣。東西寬廣六百二十里。南北延袤三百零五里。(2)徐州城市——徐州城市。現分四警區。六自治區。以維持安甯。

(二)現在之人口 (1)銅山縣——十六萬三千四百三十四人。(2)蕭縣——八萬六千五百一十一人。(3)豐縣——四萬八千一百七十二人。(4)沛縣——五萬四千八百七十

徐 州 之 快 哉 亭



人。(5)碭山縣——三萬九千二百八十七人。(6)邳縣——八萬八千五百五十五人。(7)睢甯縣——七萬二千四百八十二人。(8)宿遷縣——十一萬三千八百八十二人。(9)沭陽縣——七萬八千六百五十八人。(10)贛榆縣——七

萬六千四百八十八人。(11)東海縣——九萬六千四百八十八人。(12)灌雲縣——六萬五千三百七十八人。共計九十八萬二千六百三十人。

(三)現在之行政 (1)衙署——全部統轄。有徐海鎮守使。徐海道尹。海州鎮守使。徐州警察廳等職。各縣行政統轄。有縣知事。警察局。

警備隊。保衛團。等職守機關。(2)局所——有縣議會。參事會。市鄉公所。教育局。公款公產經理處。徐關。鹽局。硝磺局。江蘇第八區菸酒公賣局。印花稅公所。龍錢稅所。宿署徵稅所。津浦鐵路貨捐局。隴海鐵路貨捐局等。從前更有蘇皖魯豫四省剿匪司令。今已裁撤。

(四)現在之公共設施 (1)同鄉會——

有齊魯會館。金陵會館。河南會館。浙江會館。山西會館。洞庭山會館。江西會館。安徽會館。八處。

(2)團體事業——有徐海道自治協進會。徐

州八縣教育聯合會。徐州學生聯合會。徐州轉運業公會。錢業公會。木業公會。糧業公會。南貨業公所。廣磁業公會。洋貨業公所。救火聯合會。地方公益捐務處。銅山縣教育會。銅山縣農會。銅山縣商會。銅山縣工會。銅山縣通俗新劇社。江蘇義務教育期成會支會。銅山縣童子軍團聯合會。銅山縣水利研究會。大彭市教育會。大彭市農會等二十四所。(3)慈善事業——有十字會。育嬰堂。養濟院。貧兒教養院。救火會。施粥廠。大彭市施種牛痘局。大彭市施材局。義塚等十所。

(五)現在之交通 (1)水路——(一)運河

——運河斜出徐州東面。由山東嶧縣台兒莊

入境至宿遷縣之仰化集出境在徐州境內者計長二百三十五里。上可達直隸之通縣。下可達杭州之錢塘江。(二)鹽河——屬海州境地。由灌雲之新安鎮入境。至東海之新浦出海。在海州境內者計長一百四十五里。下至淮陰與運河交匯。每日均有小輪往來。(三)海道——新浦外瀕黃海。南至上海。北至青島。天津。皆有輪船來往。出口貨。大宗為油餅。食糧。入口貨。大宗為日用之舶來品。因港口新開。輪船寄泊工程尚未建築完備。海輪進口。每月二次或三次不等。(2)陸路(一)津浦鐵路。津浦鐵路。於民國元年十月全部完成。由山東之韓莊入境。至安徽之夾溝出境。在徐州境內者計長一百八十里。每日上午六點五十一分。開南下特別快車一次。六點開南下尋常快車一次。下午五點八分。開北上特別快車一次。七點四十八分。開北上尋常快車一次。上午七點。開南下貨車一次。下午九點十八分。開北上貨車一次。(二)隴海鐵路——隴海鐵路。於民國四年。開封至徐州段通車。十二年。徐州至運河段通車。十四年起至海州之新浦止。計長七百里。每日上午八點。東西各開客車一次。十一點十分。開貨車一

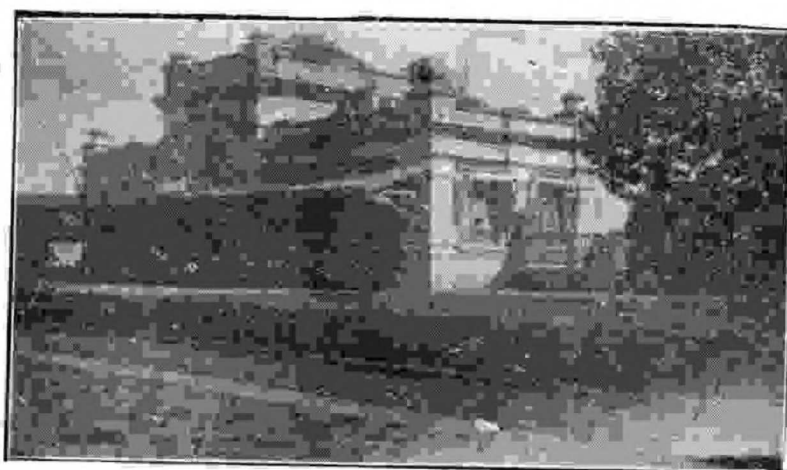
次。(三)馬路——有大馬路。南馬路。北馬路。三條。均在東門外。城內。南門大街。東門大街。西門大街。縣署街。路以方石砌成。亦甚平坦。有膠皮車。人力車。腳驢。轎子。等以代步。載重者有馬車。牛車等。(四)郵政——有一等郵局。二等郵局。二信箱。三信箱。五。每日上午八時。開門辦事。下午一時。閉門。(五)電報——有總局。一分局。(六)電話——有電話局。一。用戶三百餘家。(六)現在之實業 (1)公司類——此類兼營棉紗。車糖。紙烟。綢布。菓點。化粧品。五金雜貨等業。有天成等。(2)金融類——此類分銀行。錢莊。二種。有中國。交通。國民。江南。河南等銀行。五家。平市官錢局及協昌。永錢莊。十二家。(3)棉紗類——此類間亦兼營錢業。有樹慎成等。二十家。(4)洋廣貨類——此類兼營洋廣碎貨。化粧品等業。有永裕和等五十家。(5)綢布類——此類兼營絲織。棉織。各種布業。有綺林祥等八十三家。(6)菓點類——此類多兼營海味。味料。紙張。香燭。花炮。各業。有杏花村等一百四十八家。(7)食糧類——此類分麵粉。米坊。糧行。三種。有寶興。麵粉分司。一家。東正興等。麵行。十二家。三盛。糧行。一百四十三家。(8)茶烟類——此類分茶莊。烟草公司。烟莊。

三種。有仁記等茶莊。二十一家。南洋兄弟烟草公司等四家。靖恆發等烟莊。三十五家。(9)酒油類——此類分酒坊。油坊。煤油公司。醬園。四種。酒坊計四十八家。油坊計十七家。煤油公司三家。醬園計三十九家。(10)衣着類——此類分衣莊。帽莊。鞋店。三種。衣莊十一家。帽店十家。鞋店二十一家。(11)織染類——此類分染坊。毛巾。絲線。襪廠。帶子店。毯子店。六種。染坊三十家。毛巾廠三家。襪廠二家。絲線店十五家。毯子店三家。(12)竹木類——此類分木廠。木作。鋪。竹廠。梳篦店等四種。木廠計四十三家。木作鋪十五家。竹廠三家。梳篦店九家。(13)藥物類——此類分中藥。西藥。二種。中藥房三十八家。西藥房八家。(14)裝飾品類——此類分銀樓。首飾店。二種。銀樓九家。首飾店十三家。(15)油漆類——此類分油漆店。油漆木作。二種。油漆店二十三家。油漆工作二家。(16)銅鐵類——此類分銅器。鐵貨。二種。銅器店十三家。鐵器店三十一家。(17)皮革類——此類分皮行。皮衣店。二種。皮行三十家。皮衣店六家。(18)玩俱類——此類分簾器。竹器。皮箱。樓床。四種。簾器店床店二家。各兩。皮箱店三家。(19)磁器類——此類分廣磁。香磁。二種。廣磁店十一家。香磁店

二家。(0)書紙印刷類——此類分書店印刷所。筆店。紙坊。四種。書局有中華等五家。鉛印一家。石印局七家。筆店七家。紙坊八家。(21)美術品類——此類分照相。紫紙。裱糊店。刻字鋪。古玩店。五種。照相館六家。紫紙店三家。裱書店七家。刻字鋪六家。古書店三家。(22)燃燒品類——此類分電燈。煤炭。二種。有耀華電燈廠一家。中興。賈汪等炭廠十家。(23)轉運業——此類分轉運。搬運。二種。有悅來等轉運公司十七家。津浦。隴海等搬運局二家。(24)雜業類——此類分當舖。蛋廠。箔廠。保壽公司等數十種。當舖一家。蛋廠二家。壽險公司二家。鹽局二家。硝磺局一家。貨店四家。鐘表店二家。馬鞍店五家。箔廠二家。

(七)現在之社會 (一)生活——(一)集市。有銀市。糧市。菜市。鮮菓市。牛馬市。五種。銀市。糧市。菜市。鮮菓市。營業時間。皆在早晨。牛馬市。營業時間。則在日中。(二)工藝。大規模工廠。尚未開辦。小工藝。如毛巾。襪。藤。竹。條。棕。木。等器具。營業日漸增多。舊時馬尾髻(婦女用)枕頂子(婚娶用)等手工業。因習尚改變。皆凋落不振。惟臥佛寺。林家巷等處。業此者。尚有數百家。(三)食宿。菜館有六十七家。旅館之最著者。

徐 州 之 隴 海 車 站



有七十六家。(2)衛生——(一)醫院。有平民協和等醫院十一家。(二)沐浴。有浴池。二十一家。(三)剪髮。洗衣。此等營業。大街小巷。隨處皆有。但多無牌號。(3)娛樂——(一)戲院。有雲龍。慶。兩家。(二)弦子鼓。有得月軒。碧螺。春南處。(三)大鼓評詞。有西教場。道院。東夾牆。東車

站菜場。四處。(4)文化——(一)新聞紙。有徐州日報。新徐州日報。二家。(二)學校。有江蘇省立第三女子師範學校。江蘇省立第七師範學校。江蘇省立第十中學校。吳氏兄弟私立小學校。褚氏私立貧民學校。培心中學校。徐州中學。

校。正心女學校。養正女學校。扶輪學校。銅山縣立甲種師範學校。乙種商業學校。高級小學校。六校。女子高級小學校二校。大彭市立小學校。十五校。女子小學校二校。惟徐州民風剛勁。民國以來。起身行伍者甚多。如前西北籌邊使蕭縣之徐樹錚。陸軍總長宿遷之吳光新。前安徽督軍沛縣之張文生。前福建督軍豐縣之李厚基。前甘肅督軍銅山縣之陸洪濤。其充當師旅團長者。人數尤衆。

(丙)將來之徐州

徐州過去與現在概況。既如上述。其將來則又何如。此亦研究徐州者。不可不知者也。謹再約略言之。

(一)盜匪弭平後之徐州 徐州現以多匪聞於世。每縣皆有警備隊一營。兵士餉銀。年須三萬元。服裝子彈官長費用。數亦稱是。民團保衛團之數。又各三倍於警備隊。統計每縣養兵費用。年須廿四萬。十二縣。年須二百六十八萬。而客軍之給養。土匪之掠奪。猶不在此內。若盜匪弭平以後。用此款於生產方面。其收效為何如。

(二)農產改進後之徐州 徐州出口貨。現以棉花。皮油。花生仁。黃豆。小麥為大宗。特農民

安常蹈故。不知改良。就棉花一項而論。徐州土棉。每畝收量。最多數僅能得百斤。近歲東南大學棉作改良委員會。聯合江蘇省立第二農事試驗場。以美國脫子棉。在徐州推廣種植。每畝收量。竟達二百斤以外。由此可知其他農產品。皆能如是改良。其收效當必宏大。

(三)城垣撤除後之徐州 徐城現在人烟稠密。街道窄狹。空氣既極惡濁。交通更多不便。但以盜風甚熾。羣衆尙恃此以保安全。若他時警政改進。治安無虞。將現有城垣拆除。則徐城商業與民衆心理。必煥然改觀。

(四)汽車普徧後之徐州 徐州東至宿遷。西至蕭縣。北至沛縣。近數年來。皆常有汽車通行。然時作時輟。往來無定。旅客極感不便。徐州平原曠野。敷設汽車路。工易費省。一旦敷設普徧。徐州市面。當益增活氣。

(五)運河修濬後之徐州 運河斜出徐州東面。蜿蜒三千餘里。爲世界巨工之一。惟自漕運改道後。淮陰以下。尙可通行小輪。淮陽以上。岸抵水淺。非水漲時。舟船不能通行。江蘇省政府。久有治河之設備。淮揚徐海兩道區。又各出獻捐鉅款。以作工程之用。徒以當事者。因循遲誤。未能奏效。徐州商埠局。亦曾籌議及此。果能

大加修濬。帆船即可由徐北十二里之萬家寨。直抵城下。則北達燕齊。南通吳越。徐州又爲水路之總匯矣。

(六)京滬航空實行後之徐州 京滬航空。徐州原定爲停機站。場地在徐州東門外駱駝山下。規模宏大。開辦時。費銀十萬元。將來實行

徐州之津浦車站



後。徐州與京滬往來。時間更爲經濟。

(七)浦口與下關間鐵橋架設後之徐州 上海爲東亞最商埠。商貨出入。十之七八。皆取道於滬甯路。與滬甯路接軌者。實維津浦路。惜下關浦口間。爲長江隔斷。貨物起卸。甚感困難。

在江面架設鐵橋。久有此議。若一旦架設工竣。滬甯與津浦。實行連軌。徐州爲津浦南段宿站。商貨出入。益覺便利也。

(八)海州港口建築完成後之徐州 海州外瀕黃海。歐美輪船。可由太平洋。直接到達。徒以港口未經修築。輪船無由進內寄泊。致廢棄至今。未能發達。現隴海路東段業已通車。海州港口。勢須建築。無可再緩。海州爲徐州前港。徐州爲海州後場。實現之期。定不遠也。

(九)隴海路向西展進後之徐州 隴海路爲東西惟一幹線。今蘇豫兩段。已經完成。若陝甘兩省。實行通車。西北高原之物產。皆可直趨徐州。以放乎太平洋。而海外舶來品。亦由此分布內地。則徐州又爲東西商貨之總聚地矣。上列九項。雖皆屬之將來。然其實現時。抑遠者不過十數年。近者只三數年間事。若其他較爲懸遠者。皆暫置諸不論。徐州將來之希望如此。是在徐人及與徐人之有關係者。好自爲之耳。

中華民國十四年十二月。作於徐州。



日本之消極政策與政黨

駐日
記者 壽潛

日本政府此次編制十五年度豫算案。係定何種方針。一般國民對於政府究有如何希望。在政府方面。及國民方面。各有種種解說。而其歸着點不外從前之積極政策。憶憲政會當在野時代。日以消極政策相呼號。對於政友會內閣之放漫財政計劃。攻訐不遺餘力。一旦憲政會得志。政權在握。意必實現平生之素志。使財政面目一新。世人豫想。莫不如是。然徵之實際。處今日加藤內閣之下。憲政會所抱消極政策。尙不得完全實現。誠所謂不澈底之消極政策也。夫欲實行消極政策。則經費不得不減少。十五年度之經費。豈果真減少乎。不過就從前膨脹之勢。稍爲加以限制。仍不得謂之消極政策。日本一般人士之心理。對政友會之放漫財政計劃。亦有不贊成者。謂處今日時勢。非行消極政策不可。并以下列二要點爲根據。

其一、因經費削減則從財政上對於物資及勤勞所生不自然之需要。自可抑制。物價有低落之望。
其二、因財政之規模縮小。則從財政上所受金融市場之壓迫。自可緩和。金融有調和之望。
是等目的。果能達到。則經濟社會之形勢。亦日向有利方面而發展。然加藤內閣之消極政策。與年來憲政會所標榜者。實則相去遠甚。徒有虛名。終鮮實效。但此亦非加藤一人所能爲力。其權仍操之於政黨。當編成十四年豫算時。或可爲加藤進一解曰。合政見不同之

日本加藤內閣中之人物



(上) 加濱若
(左下) 藤口楓
(右下) 首藏內
相相相

三派。從事審議。其中障礙殊多。遂釀成不澈底之消極政策。尙屬情有可原。如今日者。已改造憲政會單獨內閣。正消極政策實現之好機會。明年度之豫算案。憲政會應將在野時代之言論。一一成爲事實。孰知有大不然者。即從前主張消極政策之人。明知經濟社會弊病。亟待改革。一旦身臨台閣。靡不積極設施。將於經費要求。甚或急如星火。無怪世人責各政黨言行不能一致也。

若是消極政策。既不能實現於財政上。則實行整理稅制。非彼政府整理財政之大方針乎。一方就不良舊稅從而減之。或廢之。一方增設新稅以

補其不足。固不免姑息之嫌。近數年來。日本經濟界。日趨沉寂。國民財力疲敝。國家整理財政。以廢減稅為目的。減輕國民負擔。間接即為振興經濟社會之一道。是寓積極於消極之中。良亦未可厚非。但事實上適得其反。然則在野黨之政友會及政友本黨所提出稅制整理案。果如何乎。國民負擔之減輕。不免有名無實。且政友會堅持地租委讓。可使其關稅每年增收四十萬圓。反使之國民生活費及工業之生產費。因而加重。要之實為不澈底之消極政策。反不如行積極政策之為愈。何也。欲使市面經濟靈活。斷非行消極政策所能收效。今日者日本之物價騰貴。金利抬高。已趨過世界之水準點。苟使因勢利導。未嘗不可救經濟社會之困窮。蓋物價貴。金利高。則一般對於物資及勤勞。亦起相當之需要。處於供給地位者。亦不得不增加工資及代價。仍可得相當利益。故一般人抱此見解者。實亦不少。言人人非。莫衷一是。然揆諸事實。仍不外上述不澈底之消極政策。然則是說也。果何所見而云然乎。蓋十五年度豫算。據最近所發表者。歲為十五億九千八百萬圓。與上年度十五億四千九百萬圓之數相較。實增四千九百萬圓。絕不得謂之消極。況最初各省所要求者。實達十八億圓。今則減無可減。尙有此數。在朝諸公。雖滿口消極。其不足見信於人。殊無疑義。

大正十五年度一般會計歲出入總豫算表

歲入之部	
經常部	一・四〇一・一一〇
臨時部	一二七・九一六
合計	一・五二九・〇二六
歲出之部	

(單位千圓同)

經常部	一・〇七八・八五九
臨時部	五一九・三七六
合計	一・五九八・二三五

以上出入相抵歲入不足數為六千九百二十萬九千圓

上表歲出之部更詳之如下表

皇室費	四・五〇〇(合經常臨時在內)
外務省	一・八〇〇
內務省	二三八・九〇〇
大藏省	三三八・七一〇
陸軍省	一九九・八三三
海軍省	二三九・〇二八
司法省	三二・四八九
文部省	一二三・五九二
農林省	四四・九一六
商工省	一二・一二二
逓信省	三四六・〇三九
合計	一・五九八・二三五(單位千圓)

據日政府方面所定方針。原以十五年度豫算。總不使超過十六億圓以上。仍自信為緊縮主義。彼素主消極之憲政會。亦復大放厥詞。謂緊縮主義。為當然之處置。近來所編成之豫算。一若為其黨員所貫澈主義之成功。殊不知竊竊議其後者。固大有人在。蓋事實具在。非空論所能辯解也。自十五年度豫算編成後。各政義之起而攻擊者。已紛至沓來。據研究會

方面。謂觀政府之來年度豫算案。在在可證明現內閣所主張消極主義之破產。如海軍省之補助艦艇建造問題。果爲國防上所必要。則海相無論如何犧牲。亦當爲國家計。必貫徹其主張。然爲藏相財政計畫所妨。遂變更其計畫。而不再力爭。然則海相從前計劃。爲一種理想案乎。抑藏相冥頑敢於破壞國防之根柢乎。要之海相面目爲之掃盡矣。其他如師範教育費問題。郡役所廢止問題。及因整理稅制所生烟草加價問題等。皆以豫算案爲中心。所招物議尤多。此真吾人所遺憾者。又公正黨方面。謂現內閣之緊縮主義。爲世間所周知。然觀政府所編成之豫算案。除濱口藏以外。其他閣僚殆棄消極而趨積極。則現內閣所標榜者。果在何處乎。緊縮與積極之是非問題。照此豫算案。全不能解決。如以緊縮爲非。則現內閣不得不排斥藏相之主張。如以積極爲非。則現內閣即應向藏相而歌功頌德。今若此。則現內閣之無定見。已彰彰不可掩。又政友會總務方面。謂觀來年度豫算案。實達十六億圓之鉅額。與加藤內閣所標榜之緊縮主義。大相矛盾。殆爲濱口藏相承認各省新事業之要求所致歟。濱口藏相最初所聲明之主義。今已棄如敝屣。現內閣一貫主張之消極政策。亦復言不顧行。殆祇知維持政權。擴張黨勢。其無方針之結果。不得不令人齒冷矣。所謂豫算案者。本由國家根本大計而出。今日所最要者。在救經濟界之危急。貿易上如何發展。滙兌上如何維持。皆爲當務之急。不此之務。試問所設施者有何成效乎。回憶去年我政友會內閣時。編成十五億五千萬圓之豫算。現內閣諸公及濱口藏相。曾極力攻擊。謂爲放漫政策。今於緊縮方針之下。反有過之無不及。謂非放漫政策。而何。現內閣諸公。其何以自解。又政友本黨方面。謂現內閣以消極主義爲標榜。然其所編成之十五年豫算案。乃達十六億圓。則從前對於政友會內閣所編製

之豫算。爲數不過十五億五千萬。尙且大肆攻擊。謂爲放漫政策。今則反躬自省。究應如何解釋乎。在政府方面所發表者。以爲未超過十六億。實則比前年度增四千九百萬。其爲不澈底之消極政策。已見顯見。既非積極政策。亦不如謂之消極政策。有結果使積極論者與消極論者。俱大失望。良可付之增嘆。以上各方論調。均異口同聲。無不積極政策爲口實。可知政黨方面。以所居地位不同。時時互相攻擊。平心論之。在野時代之政黨。對於在朝者。縱無懈可擊。尙且吹毛求疵。况既貽以口實。則攻擊其缺點。尤爲振振有詞。此殆一般政黨之速病。日本如是。他國亦復如是。往往有素持主義。本黨百折不同。一旦登台。爲各方情勢所迫。有不得不變更其計劃者。於是反對黨起而攻擊。攻擊至最激烈時。則前者仆而後者起。前者更換其故技。以相攻擊。復生如前之結果。故內閣屢生變化。政局遂爲不安。國利民福云乎哉。簡言之。實循環黨爭。無休息之一日也。





上海影戲業之調查

程步高

活動影戲。始於法而盛於美。考諸漢書。則原於中夏。惜未能作進一步之研究。遂為外人所用。推而進之。以成今日之影戲。猶諸鉛字火藥。發明於中夏。而外人改良之。以供世用也。電影一業。在美邦已有四五十年之歷史。而其藝術亦逐年進步。而在我國。不過十年來事耳。而近二

三年來。漸見發達。公司之多。有若林立。集中於上海。猶美邦之好萊塢焉。公司既多。遂見此起彼伏。出品雖多。優劣互見。惟發達之現象。終不可以忽視焉。今逢國聞週刊出新年號。何君心冷囑余作稿。爰作國製影片業調查錄。以示國製影片業之現象。惟遺漏謬誤。在所不免。祈閱者有以指正之。

國製影片業。始創者為亞細亞公司。於民二由美人出資。攝製中國滑稽短片。演員由新劇家充任之。不數片即中止。迨至民十。有中國影戲研究社之創設。出『閻瑞生』一片。及新亞影片公司。攝製『紅粉骷髏』均以出一片而止。至民

十二。袁寒雲周世勳等發起。世界影片公司。未出片而中止。此在中國電影史上。所不可不記錄焉。茲就近狀言之。

(一)明星影片公司。成立於民國十年。初設辦事處于貴州路。後遷于渭水坊。攝影場則在海甯路。由張石川任導演。張偉濤任攝影。自『孤兒救祖記』一片問世。即事擴充。招添資本。則遷至霞飛路。後建玻璃棚。購置燈光。日夜攝片。出品遂速。計先後出者有『新聞片』『滑稽大王遊滬記』『勞工之愛情』『頑童』『大鬧怪戲場』『報應』

昭彰(即張欣生)『孤兒救祖記』『玉梨魂』『苦兒弱女』『誘婚』『好哥哥』『最後之良心』『小朋友』『上海一婦人』『馮大少爺』『盲孤女』『可憐的閨女』『新人的家庭』『現攝者有』『空谷蘭』一片。將攝者有『懺悔』及『兒子問題(早生貴子)』二片。擬於年內出片云。

(二)上海影片公司。成立於民十。由但杜宇主持一切。地址在虬江路。現已亦用燈光攝製影片。出品有『海誓』『天書』『古井重波記』『棄兒』『弟弟』『重返故鄉』『小公子』。現攝者有『傳家寶(即鄰家女改名)』一片。由殷明珠主演之。

(三)商務印書館影戲部。附設於商務印書館。地址在開北商務印書館內。於民七成立。初攝風景及梅蘭芳戲片。後乃攝製情節影片。計出『天女散花』『春香鬧學』『死要賭』『柴房女』『李大少』『車中盜』『猛回頭』『得貽彩』『清虛夢』『孝婦羹』『荒山得金』『蓮花落』『大義滅親』『好兄弟』『愛國傘』『松柏緣』『醉鄉遺恨』『情天劫』『姊妹花』。該公司現與商務印書館脫離。獨立成一影片公司。定名為國光影片公司。明年開攝楊小仲導演之『心痛』一片云。

(四)長城影片公司。辦事處設於西門路。攝影場在徐家匯。裝設燈光。日夜攝製。計出『棄婦』『摘星之女』『春閨夢裏人』『愛神的玩偶』現攝者爲『一串珍珠』行將攝畢。將攝者有『鄉姑娘』一片云。

(五)大中華百合公司。地址在麥根路。業已採用燈光攝片。本爲大中華百合併合而成。於未併合以前。大中華公司計出『人心』『戰功』二片。百合公司計出『採茶女』『苦學生』『孝女復仇』『前情』四片。既台以後。有『小廠主』『楊花恨』『風雨之夜』三片。現攝者有『透明的上海』及『恩怨了了』二片云。

(六)神州影片公司。由汪煦昌發起。地址在新開路。出品有『不堪回首』『花好月圓』二片。現與鄭盍花併合。『道義之交』一片。正在攝製中。

(七)聯合影片公司。由張慧冲組織之。地址在克明路。出品有『情海風波』『劫後緣』現攝者有『五分鐘』一片云。

(八)愛美電影社。由王惕魚葛天夢發起。出『別後』一片。現已遷至菜市路橋。攝製『蘆花遺恨』云。

(七)朗華影片公司。地址在福開森路。出品有『南華夢』『紅姑娘』二片。現攝『情場怪人』一片。

(十)新少年影片公司。初由費席珍發起。出品有『情絃變音記』繼由陳志振繼之。出一張照片。現已由橫浜橋遷至斜橋。改由姚君主持。攝製『粉豔親王』一片云。

(十一)新大陸影片公司。將由陳天周世勳徐文蔚組織。地址在龍華。出品有『真愛』『劍胆琴心』二片。將攝者有『幸福之途』一片云。

(十二)大陸影片公司。初由張偉濤發起。出品有『洛陽風景』『吳佩孚』『水火鴛鴦』『沙場淚』『鎮揚風景』等片。嗣因意見分歧。遂致中斷。

(十三)中國影片公司。由盧壽聯組織。出品有『新南京』『飯桶』二片。現已停止營業數年矣。

(十四)晨鐘影片公司。爲林孟鳴所發起。地址在愛而近路。出『悔不當初』一片。現在停頓中。

(十五)震旦影片公司。爲徐琥所組織。地址在姚主教路。購一法國影片『日俄之戰』因

版權問題而入訟。現未解決云。

(十六)友聯影片公司。由陳鏗然所組織。地址在寶山路。新片『五卅血潮』及『秋扇怨』現已出版。將攝者有『倡門之子』一片云。

(十七)大中國影片公司。爲顧無爲林如心所組織。地址在嵩山路。出品有『誰是母親』將攝者有『地獄天堂』一片云。

(十八)美美影片公司。地址在徐家匯。出品有『空門遇子』『遺產毒』二片。

(十九)三星影片公司。自出『覺悟』片後即行停止云。

(二十)太平洋影片公司。地址在開北寶源路。計出『火裏罪人』一片。現攝者有『將軍之女』一片。

(廿一)東方影片公司。爲張伯仁所組織。自出『後母淚』一片後。已停頓至今。

(廿二)華南影片公司。地址在狄思威路。出品有『失足恨』一片。

(廿三)民生影片公司。爲陳無我組織。聘日人爲攝影師。北上攝有『馮玉祥』新聞片及『滑稽片』賤骨頭。現正籌備攝一社會愛情片。地址在徐家匯一棵樹。

(廿四)新華影片公司。爲張醒吾陸澹宣等所

組織新片『人面桃花』現已出世。地址在虹橋路。

(二五)公平影片公司。爲顧肯夫任錫藩等所組織。地址在菜市路。與愛美影片公司爲比鄰。新片『公平之門』現已完竣。將攝者有『弄堂情史』一片。由許窺豹小白蘭花主演云。

(廿六)五友影片合作社。爲裘芭香等所組織。地址在江京路根德里。出品有『佳期』一片。現已暫時停止攝片云。

(廿七)開心影片公司。爲汪優遊徐卓呆所會辦。地址在寶山路寶興里。專製滑稽短片。出品有『臨時公館』『隱身衣』『愛情之肥料』三片。現下攝製者有『雄媳婦』片云。

(廿八)天一影片公司。由邵仁傑所組織。地址在東橫浜橋。演員大半由新劇派充任之。出品有『立地成佛』『女俠李飛飛』二片。『忠孝節義』一片正在攝製中。

(二九)新中華影片公司自出『俠義少年』一片即中斷云。

(卅)模範影片公司。自『一月前』出後。即行停頓云。

(卅一)金鷹影片公司。由畫家陳柏發辦。自『

妾之罪』一片出後。陳君即病。病歿而公司亦即解散。

(卅二)大亞洲影片公司。爲呂斌所辦。地址在中興路。出『執勝』一片。失敗後改攝各種新聞片云。

(卅三)南星影片公司。地址在閘北鴻興坊。出品有『孤雛悲聲』一片。

(卅四)鳳凰影片公司。在貝勒路辣斐德路。『誰是良妃』一片。行將出版云。

(卅五)菩薩影片公司。地址在寶山路來安里。出品有『秋聲淚影』一片。現已停止云。

(卅六)匡時影片公司。地址在鴻興路陸家宅。出品有『飛刀記』一片。現已停頓云。

(卅七)大亞影片公司。地址在北四川路大德里。出品有『疑雲』一片。現已出映云。

(卅八)光華影片公司。由郁炳權所發起。地址在東橫浜橋。未出片即解散云。

(卅九)知本影片公司。地址在北四川路。出品有『愛爾妻』一片。

(四十)華一影片公司。地址在康梯路。『巾幗英雄』一片。現在剪接中。

(四十一)中國兄弟影片公司。由鄭某發辦。地

址在戈登路。開辦後祇攝製千尺而中止云。

(四十二)晨星影片公司。由梁地等所發辦。攝製者有『墓中人』一片。地址在閘北虬江路寶通路口。

(四十三)星星影片公司。由陳之奇發起。將攝者有『重諧伉儷』一片。

(四十四)飛麟影片公司。由王鐵英發起。地址在閘北。正在籌備中。

(四十五)明月影片公司。地址在南火車站。由程端森所辦。攝片已將一年。尙未完竣。據說由傅文豪女士主演云。

(四十六)中華電影公司。爲會煥堂所辦。本擬攝製影片。現亦經理外國影片。地址在愛多亞路。

(四十七)好友影片公司。地址在辣斐德路。出品有『守財奴』一片。

(四十八)華明影片公司。地址在香港路。以採購國製影片爲營業云。

(四十九)其餘如震亞影片公司。地址在北四川路。春風影片公司。地址在浙江路渭水坊。振華影片公司。地址在浙江路渭水坊。月光影片公司。地址在塘山路。上海博愛

影片公司。地址在新廣東街川公路口。明華影片公司。地址在北浙江路華安坊。新影片公司。地址在寶興路。醒華影片公司。地址在蒲柏路。亞細亞影片公司。地址在寶山路。南洋影片公司。地址在北火車站。亞洲影片公司。地址在靶子場江灣路。合衆影片公司。地址在馬霍路。及蓮花影片公司。多未出片。或在籌備中。或在停頓中。

(五十) 滬江影片公司。地址在東橫濱橋。籌備未妥而中止。

(五十一) 大夏影片公司。由李允臣等發起。現在積極籌備中。

(五十二) 第一國家影片公司。地址在馬霍路。由項德方陳士奇。未攝片即中止。

(五十三) 中華第一影片公司。原於今夏。由王漢倫張偉濤周世勳程步高等合作。定名為漢倫影片公司。後以王漢倫因病北上。遂暫告停頓。今已擴充。由張偉濤等聯絡舊有同志。改名中華第一影片公司。地址在寶山路。攝影場在煦路。第一片為『好寡婦』。由王漢倫女士主演。已積極趕拍。將在年內出片云。

(五十四) 環球影片公司。地址在北四川路。由西人設立。專運美國環球公司影片至華開映。其餘如勝洋影片公司。地址在愛多亞路。經理外國影片。百代影片公司。地址在北四川路。以經理羅克笑片及華納公司新聞及百代新聞聞及滑稽聞。孔雀影片公司。經理美國影片。近亦徵求劇本。擬攝中國影片。厚和影片公司。以經理德國影片為多。亞洲影片交換公司。為德人所新近創立者。地址在九江路。

(五十五) 外有全星影片公司及新星影片公司。地址及情形均未詳。

(五十六) 雷瑪斯遊藝公司。為西人雷瑪斯所設。攝影場在江灣。計出中國影片三種。如『孽海潮』『情勝』『糊塗警廳』即停止續出中國影片。

(五十七) 英美烟公司影戲部。攝影場在虹橋路。先攝風景片及新聞中。後亦從事於中國影片。計出『一塊錢』『神僧』『慢慢的跑』『三奇符』四片。現正續攝中國片。

(五十八) 林發影片公司。亦為西人所設。以經理外國影片。出有中國影片『青年鏡』一種。

(五十九) 梁弼臣攝有『中華萬歲』一片。不用公司名義云。
影片公司及出品既述。本擬作滬上電影院及電影出版物之現狀錄。以事冗不克如願。有暇當續記之。

(六十) 黃礎久近為百靈機廣告。攝一『長生術』影片。行將出世云。





凍瘡的預防及療法

宜人

寒風刮着郊野的樹木。除去長青的植物。落盡了他們的葉兒。慈和的太陽。倍覺惹人愛着。這是多麼寒冷的冬季啊。誰都知道。在氣溫這樣激變的季節。對於他們身體是有顯著的影響的。不消說得。這時候傷風和咳嗽流行是最多的了。然而小小的凍瘡。彷彿不甘埋名隱姓。也要和傷風咳嗽爭勝一樣。也乘時而興。來加害人體。雖然說到凍瘡。雖不能和那使人恐怖的肺癆。霍亂。……一類的傳染病。那樣的嚴重。但是它那稱令人嫌厭的症候。至少可與傷風咳嗽相伯仲。現化我們祇要消微留心。在報紙上便可找許多出售凍瘡藥物的廣告。我們姑且不論他的功效何如。但由此可得到一個凍瘡雖是小病。可是傳布很廣。並且患者求治懇切的反證了。小子不敏。學了幾年的醫。願就本症所知道的一點。陳述於后。供獻給我們許多的患者。

依據近代醫學的見解。要是研究一種疾病的

原因。每着重在病原細菌的發現。因為若能把病原細菌發理。那麼不論治療上或是預防上。便比較的有些把握了。譬如發見了梅毒的螺旋菌之後。便有人發明六零六去治它。治口喉的最效的白喉血清。也是在發見白喉桿菌之後發明的。至於談到預防。是因為我們知道病菌的性狀。傳染的道路。便容易着手預防。所以在夏秋之交。祇要照醫生所規定的飲食物衛生辦法行去。真可保險不至傳染傷寒。霍亂。痢疾這些疾病。凍瘡的原因。是否是細菌的關係。不得而知。因為我們還未發現到什麼凍瘡細菌。但是緩慢經久的寒冷刺戟。是可促凍瘡發生的。是一般人公認為凍瘡原因的。凍瘡既生之後。沒有特效療法。原因或是在此吧。

本症最喜侵襲身體末梢部位。指趾尤其是他肆威最甚的地方。每每使人行動都不得自由。生在頰部。鼻頭。耳輪的也不少。這不過在美觀方面略有缺憾而已。考身體末梢部份。離體幹

較遠。血管細小。一遇寒冷刺戟。便容易收縮起來。使皮膚作蒼白色。寒冷刺戟除去。因為血管運動神經麻痺。血管放大。皮膚潮紅。這本是身體固有的反應機能。肢體若屢受這樣刺激。這部的營養便大受障礙。血管組織死亡。便成一種慢性炎症。便是凍瘡了。患部紅腫。經久不散。皮膚呈暗赤色或青紅色。異常發痒。使人難耐。在睡時尤其厲害。輕症不過如此。一到了春風和煦的時候。便漸次消退。在重症。那紅腫處形成水泡。水泡破裂。於是膚肉潰爛。此時要算最危險了。因為空氣中的許多的化膿菌。都可由此侵入。發展他們的能力。成功潰瘍。非但患者痛苦較大。並且遷延治愈時日。非到和暖的春天。不能收口。本症一次患後。每年多在原患處復發。本症常多侵害中產無產階級的人。就是那些患貧血病。萎黃病的人。也易遭此症。這因為全身營養不良。影響局部。展少抵抗力的原故。

★ ★ ★

古語說『上工治未病』的確疾病總是以預防爲上策。這句話原來適用於各種疾病。所以凍瘡也不能例外。現在把預防方法分列於下。願讀者試行。看省功效如何。

改善全身的營養。上邊已經說過。患貧血病及萎黃病的人。因爲營養障礙。是容易生凍瘡的。所以這種人。應該早早治愈。到了冬季。再服用強壯藥品。體質薄弱的兒童。可用甘油鐵劑補之。日常略行適宜運動。使血液流通。也是改良全身營養之一法。

局部的保溫。到了冬令。最好早早使用耳套。手套。棉鞋爲防寒之具。或用乾布摩擦。溫浴。熱氣浴。總要使局部不致持續受寒冷刺激。局部防寒的處置。確有功效。可惜因爲職業的牽制。非人人能夠實行。所以只得再述一個防預用的藥劑。可以之塗擦於易患部位。功效甚著。其處方如下。

白樹膠 Gelatinae Albae 15.0
甘油 Glycerini 30.0
酸化鋅 Zinci Oxydati 10.0
蒸溜水 Aquae destillatae 50.0

右劑混和微溫。塗擦患處。

治療是沒有特效法的。祇好依症象而用藥。本病可分三期。用藥不同。茲分述之。

第一期 皮膚腫痛灼熱發痒。此時仍可用乾布摩擦。或溫浴。熱氣浴。於患部可塗擦下列藥品。其處方。

一、科羅盾 Collodii 10.0

草麻子油 Oleum Ricini 4滴

純碘 Toluti Puri 0.1

調和塗擦患部

二、酒精樟腦 Camphor trillae 10.0

酒精 Alcohol 90.0

全上

三、苛性鉀 Kali Caust 0.5

酒精 Alcohol 40.0

甘油 Glycerini 20.0

蒸溜水 Ag. dest. 60.0

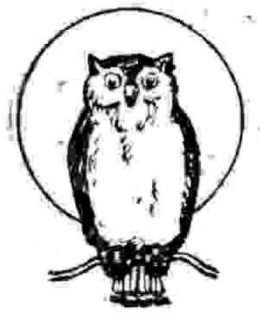
第二期 水泡發生。皮膚作黯赤色。可將患肢高舉。俾靜脈易於還流。同時用濕布纏絡。綑帶。或按摩法。水泡當可漸次消散。否則便要陷於第三期了。

第三期 水泡破潰。組織破死。多見於指趾。

此時施行防腐綑帶。或行外科療法。免致膿毒症及敗血症。

照病情論二三兩期治療的責任。應歸醫生担任。所以我也不能詳述了。本症除去學理的處置和藥物的治療外。要以轉地治療比較功效最爲確實了。本來有許多疾病。如脚氣。肺癆病移到適宜的地方。並無須用什麼藥。便可治愈的。凍瘡既因受寒冷刺激所致。所以遷徙到氣溫和暖的地方。當然不至發生了。從前宜妹在國內的時候。一到冬季。不論怎樣預防治療。結果總是不能令人滿意。還要發生後來到南洋爪哇去供職。這幾年居然不曾重發。不過轉地治療並不是人人做得到的。因爲它確有功效。所以附記於此。以備一格供患者的參考罷了。





國內外一週間大事紀

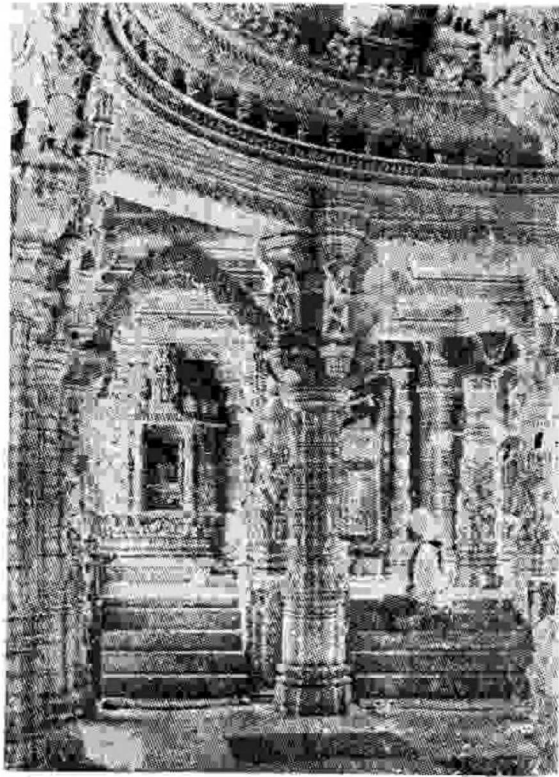
公展

(自十二月廿四日至二十九日)

(一) 國外之部

▲日本議會 日本第五十一議會於二十六日舉行開院式。各派黨員計憲政一六二。政友一三六。本黨一一四。新政俱樂部二五。實業同志會九。無所屬一五。共計四六一名。缺員三名。政界中初因常任委員長問題。頗示緊張之象。憲政會與政友本黨皆存議會無絕對多數之勢力。故對於緊張之現狀。大覺不安。然政友本黨介在政友及憲政黨之間。有極有利之決定票。欲思利用之而導己黨於有利。二十四日。政友會前由幹事長訪政友本黨之松浦幹事長。關於常任委員長問題。交換意見。並無結果。二十五日。憲政會開議員總會。加藤首相以下及該黨出身之閣僚皆出席。決定鞏固己黨內部之團結。決定院內委員。關於成為問題之委員長及委員之選舉。悉聽院內總務主持。二十六日。閣議之結果。決定常任委員長問題。催促本黨正式答覆。關於此問題。政友會與政友本黨。數次折衝。至二十七日。交涉破裂。決定自由行動。故憲政會甚抱樂觀。二十八日。議會開會全院。委員長之選舉。無所屬之多木條次郎當選。常任委員。決由各部互選委員長。至為問題之中心之豫算委員長。憲政會推藤澤幾之輔。政友會推渡邊祐作。本黨推松田源治。結果。憲政會多數當選。其餘委員長。依憲政會之主張。決定各派平均分配如下。豫算委員長藤

印度佛古寺之一



以後。憲本之提攜果至於成為事實。則本黨中之主張合同說者。將出於如何之態度。實一可注意之問題也。

▲法國財政 法國政治。依然瀕於財政危嚴。蓋杜美氏之提議。亦未得人一致贊助。班樂衛系之左黨。對於商業成交稅增收一倍之議。反對尤力也。巴黎日報稱內閣二十八日集議。如閣員多數否決杜美氏提議。則白利安將辭職。巴黎晨報則謂政府現擬將財政計畫。分段陸續提交國會。流動債額及預算支配之辦法。儘先提出。而棘手問題如商業成交稅

等。則暫緩提出云。二十八日。左翼民主黨參議員拉克勞。被舉為參議院財政委員長。而民主黨正式推出之候補人克勒蒙台氏。則未被選。民主黨乃令拉克勞辭職。但拉克勞不允。衆院方面亦開始連夜集議。以便年前趕速通過預算案。現正討論支出預算。尙未完畢。二十九日。內閣開重要會議。討論財政總長杜美氏之理財計畫。白里安發言。謂渠不辭職。亦不容黨派陰謀家推翻之。閣員如有決計辭職者。渠可於二十四小時內另覓人接任。目前非鬧閣潮之時。但爲辦事之時云。

▲印度國民大會。印度國民大會。二十六日舉行。議案有(一)英帝國外之自主。(二)排斥英貨。(三)解散自主黨。以便大會自己施行。衆所贊同之行政會計書等案。以上完全離英獨立與排斥英貨兩層。能否得多數人之贊助。尙屬可疑。二十七日。全國大會通過一議案。請總督勿批准緬甸所議決驅逐非緬甸人圖犯法者之議案。及由海到緬甸各客須繳入增稅之條文。指此妨害緬甸印僑之利益。大會又通過一議案。斥責政府根據孟加拉轉令拘禁人民終年不審之行爲。並要求立即釋放。美國本色凡尼亞大學教授霍本斯氏(美國工會)演說。謂美國對印度趨向自由之運動。定予以同情與援助。西方現正仰待甘地之福音云云。即此可見印度之自由運動已漸爲世人所重視矣。

(二) 國內之部

▲中央政局。適因中央無人負責。岳維峻孫岳勸馮玉祥促成許閣。馮亦力示擁護。故許閣重復進行。二十六日。段執政下令頒布修正臨時政府制。並任命許世英爲國務總理。其臨時政府制如下。(一)執政總攬政務。發布命令。統率陸海軍。(二)對外代表民國。(三)國務員襄贊執政。決定政策。處理國務。(四)國務總理及各部總長皆爲國務員。(五)國務會

議總理主席。(六)政府設國務院及各部。政府命令及關國務文書由總理及總長全體或分別副署。(七)本制正式政府成立時廢止。許世英奉令組閣後。二十八日午在前海部中樓就總理職。接見三局長及國民軍鹿鍾麟。史之。劉汝賢。劉之龍四代表。以汪守珍爲祕書長。張伯英黃中爲幫辦。並發通電。報告龍戰。至許閣閣員名單。經業段批定外交王正廷。內務湯漪。財政陳錦濤。陸軍

你 不 要 怕 上 帝 保 佑 你 呢



賈德耀。海軍杜錫珪。司法馬君武。農商于右任。教育易培基。交通龔心湛。當即下令。許閣新成。最重要者爲籌畫陽歷年關經費。陳錦濤原擬向德華銀行借款。因德華爭回歐戰時中國所扣鹽稅八萬鎊。韋爾敦不允交還。致借款不成。現擬延長海關振災附捐十個月。自明年三月起至十二月止。正徵使團同意。但各便意見不一。尙未覆到。故華銀團墊款。亦在觀望中也。此

外政聞之可記者。則司法部大理院。高審廳。高檢廳。地審廳。地檢廳。索薪兩月。限二十八日止。如無圓滿答覆。將全體罷工。而交部前所簽訂吉敦路借款。近以政潮關係。又有取消之說。二十七日下令。葉恭綽與南滿鐵道株式會社訂立吉敦鐵路借約。該路地方邊要。關係國防重大。措施稍乖。貽患匪細。此項合同手續尙未完備。並未經外部照會日使。所訂墊款

亦未交付。着即由交部澈查一切情形。會同外部。交涉取消合同。交部令吉敦路工程局長魏武英。撤差查辦。派壯切懷代理。此亦政潮中之一段小史也。

▲關稅會議 關稅會議於二十三日。上午十時。開附加稅分委員會。蔡廷幹主席。提出乙種奢侈品摘要修正表。分送各代表研究。並無結果。王正廷前於十日會議席上。宣言中國自動廢止不出洋土貨出口稅。及復進口稅。實係一時誤會。自行放棄。但關稅每年少收一千餘萬。政府正想挽救。將聲明如照我國過渡稅率辦理。萬照上項提案辦理。顏惠慶近日語人。各國已允過渡期附稅可加至二·五以上。惟第一年仍照華會約加二·五。佐新約批准後。再加徵至稅率尚未確定。各國切望整理外債。擬先定大綱。閉會後逐條審議。至少須一年可商妥。其辦法不出減免本額或低縮利率兩種。聞英美日關稅委員會。對附加稅用途。均列一表。提出會議。英已先送到。美日尚未到。內容仍以二·五附稅為標準。對奢侈品亦依華會附加五分計算。我之過渡稅率。行將見其一筆抹煞矣。

▲法權會議 法權會議以京津間交通恢復。二十八日各國代表均已到京。政府即將訂期舉行。已通電駐外各使。向各國宣布。王寵惠派王廷璋與荷領使討論開幕程序。決定各國代表與會時。均隨帶秘書一人。會場內討論情形。暫時各不公布。王氏因開各國司法委員會。擬在荷領使公館開會。大為反對。二十三日請外部派員交涉。謂此會既由中國召集。應由中國指定地點。現已借居仁堂為會場。應予同意。二十四日會商結果。各國代表均表贊同。王寵惠語人。開議期當在新年後。會議取分股研究進行步驟。曾與外國代表非正式接洽。大致擬一股往各埠調查。一股在京研究。再具報告。期間恐不須一年云云。美國方面。國務卿杜佛斯溫

演說。華人希望撤銷領事裁判權。此項意見。應加注意。美政府已澈底研究。擬放棄在華裁判權。現在時機將至。當協助中國進行。而英外部表示。則以為中國欲收回領事裁判權。必須擴充

美國國務卿克洛齊氏



現有之法庭。及修訂較良之法律。蓋仍含有阻撓意味也。

▲滬案交涉 滬案交涉。久不聞有消息。至本月二十三日。上海公共租界工部局始有准麥高雲愛活生辭職並償卹七萬五千元之表示。北京方面。外交團亦於二十三日發表宣言書。說明五卅案英美日三國司法調查委員報告之要點。更公布(一)英美日三國委員各別報告書要點。(二)工部局致首席總領事之書信。(三)九月十五日首席公使致外交總長之書信。(四)對於司法調查委員會之委任狀。(五)六月二十四日外交團六國委員交首席公使之報告內容。但報告書原文均未發表。荷使並通知政府。擬正式開始交涉。但謂三國調查。中國委員既不參加。確證人亦不出庭為相當證言。結果甚不完善。若根據此項調查。殊欠公允。使團現不論該調查結果如何。決不認為解決該案根據。聞滬案三委員調查報告書未公布前。英美日三國政府互有協商。現公布者與原文語氣稍異。與六國委員更不同。至其所以不主張為交涉根據者。因英日二委

員報告偏袒工部局及捕房。認為不任其咎。捕頭開鎗命令亦謂正當。獨美國委員報告判斷公正。英日覺其不利耳。今錄美法官約翰生報告按語於下。覺公道自在人心焉。美委員謂(一)當時人衆情急。捕房早知有變。但不急防範。致肇禍端。工部局方面。碍於政權有限。無從制止。(二)西捕中有一部分。對付市民。未覺以充量之惻隱心爲前提。(三)關於公廨收回一事。應速解決。(四)華人參與市政。亦當早日提議解決。(五)治外法權。更宜早爲決定。俾雙方滿意。(六)華人既云上海四周土地與主權。時被侵犯。當局不應漠視。(七)華人之修改不平等條約要求。宜以公正精神處理之。即不誠實官吏之所爲。亦當從速取締。(八)外人在中國所提倡之自由與獨立精神。今華人亦漸有表示。外人反輕視之。(九)華人已漸發揚新文化。(十)捕頭愛活生。當初固知羣衆無暴動之心。惜復以其職務之多。未真明白羣衆心理之急變。而即照原定之動員令規定。強欲以武力對待。愛氏豈不知武力之無效。(十一)總巡麥高雲雖深知上海情形。然事急時忽離滬。又不告誡其部下如何辦理。麥既擅離三小時之久。及回滬又逕赴跑馬廳。參既深知當時情形。不應擅離職守三小時之久云云。至工部局所提出之七萬五千元。係屬片面的行動。聞外部已電令上海交涉員許沅退還矣。

▲張郭戰事。關外戰事。初頗有利於郭軍。郭軍自灤州反戈。出榆關。而綏中而連山。而錦州。而溝幫子。而營口。而白旗堡。而新民。奉軍節節敗退。郭之入瀋陽。蓋指顧間事矣。詎知遼河沿岸最後之決戰。竟致一敗塗地。而隻身潛逃。卒不能免於一死。殊出常人意料之外也。郭松齡於二十二日夜半。由新民府開始總攻擊。中路進占巨流河。右翼占大民屯。左翼迫公主屯。奉軍之勢。已岌岌可危。不意二十三日。張作相部在公主屯逆襲。

郭軍不支而退。張學良部中路反攻。又奪回巨流河陣地。是午郭軍開始退却。吳俊陞部黑省騎兵。又從大民屯繞道改佔白旗堡。張作相及張學良兩軍。當即進圍新民府。從二十三日起至二十四日晨九時。尙在繼續戰鬪。郭軍出死力試行逆襲。於楊高台子之爭奪戰。曾經三次行最猛烈之大激戰。而卒歸無效。形勢爲之一變。其致敗原因。(一)吳俊陞之黑龍

奉張對學良說是好



江軍繞攻白旗堡。竟奏奇功。(二)張作相繞攻右翼。張學良湯玉麟張九卿由正面猛攻。亦銳不可當。(三)巨流河之夜襲戰。彈如雨下。郭軍因缺乏彈藥。白旗堡大

半被焚。(四)新民屯復被奉軍飛機亂擲炸彈。到處起火。於是郭松齡遂由新民屯喬裝潛逃矣。事前郭軍知形勢不利。瀕託駐奉日本總領事吉田調停。吉田廿三日晚謁張作霖。乞貸郭死。收容郭軍。和平解決。張答收容郭軍。概不追究。惟郭生命全因部下公憤。礙難保證。吉田派內山領事二十四晚赴前線。探詢雙方意見。而孰知郭軍大敗。郭是時已被捕。聞蓋十四日。奉軍穆師王營長在喇嘛台民戶菜窖內。搜獲郭松齡夫婦及參謀二人。押解赴奉。而是晚在押解途中。又竟被兵鎗斃。郭屍二十五日抵省。懸首街市。並有祭姜之說。亦云慘矣。助郭之林長民。聞亦被鎗決。二十六日張作霖特派參謀處長赴吉田聲明。殺郭並非己命。要求諒

解。此亦事之至可駭異者也。郭軍既敗。二十四日黑軍占柳河溝。與奉吉志並拆榆關錦州間鐵軌。防奉軍追擊。推蕭代全軍赴張家口。乞援蕭於軍包圍新民府郭軍。二十五日入新民。北鎮錦州一帶郭軍皆陸續乞降。聽候改編。其黑軍將一部守備熱河朝陽山海關方面。一部整理盤山田莊台方面之郭軍殘部。已於二十五日分二路開拔。張作霖又派步兵一師。砲兵二旅。騎兵一旅。工兵一連。擊郭軍殘部。張學良向新民屯日本領事館分館要求引渡逃入該館之郭軍官吏七人。被拒。轉向奉天總領事要求。亦仍拒絕。至郭軍方面。聞尚有住山海關方面魏益三之郭軍第五軍。將附馮討張。馮派蕭其煊赴錦州調查。蕭由錦州帶裝殘部三旅回榆關。與原駐榆關之魏益三開軍事會議。決繼郭松齡遺

徐樹錚、號又錚、四十四歲、江蘇蕭縣人、為人果決豪放、而有才略、初充段祺瑞文案、為段所激賞、遣赴日本習陸軍入士官學校、以第七期步兵科卒業、回國後仍參戎幕、民國元年三年段長陸部、以徐任次長、四年六月以袁世凱謀復帝制與段同時辭職、五年六月段氏組閣、以氏為國務院秘書長、以與內長孫洪伊府秘書長丁士嶧等意見不合、於十一月辭職、六年夏、被任為將軍府事務廳長、七月張勳復辟、佐段於馬廠起義、是年政府對德宣戰、氏為促成之一人、戰後復任陸軍次長、十月以北洋派內訌辭職、奉軍出兵擁段、氏曾任副司令、明年任

被刺之徐樹錚



外蒙善後事宜督辦、遭直派忌、九年徐世昌下令褫奪氏官職勛位、促起直皖戰事、氏任定國軍總參謀、兼第五路司令、督隊迫津、旋以西路段芝貴戰事不利、失敗被通緝、避居滬、十一年入閩起鎮國軍、設全國軍政制置府、復失敗、十二年冬江浙戰事發生、慮何以失敗赴日、餘軍擬推氏為總司令、繼續作戰、遭外人監視、不得已離滬赴歐遊歷、執政府成立、即任為考查歐美各國實業專使、遍遊英法德俄各國、十二月返國赴京、是月卅日出京回滬、車中廊房、為陸建章子承武狙擊而逝、

二十七日夜回京。偕熊斌王乃模赴張。聞駐榆郭軍尚存六旅。馮玉祥令李烈鈞方聲濤為總副指揮。統率唐之道師。鎮守榆關。並備出關進擊張軍。馮玉祥二十六日電鹿鍾麟。謂我軍集中津東。俟郭軍如需援助。當立即出發。可見馮軍入奉作戰。遲早間事。關外戰事。未必即了也。

▲直省戰事。上期本刊謂國民軍廿二日克天津。實則傳之過早。蓋二十四日國民軍始入津也。二十三日晨。北路前線馮軍總攻擊。韓復榘。葛金章。程希聖三旅。向北倉總攻擊。破三道防線。李軍不支。退出北倉。午刻馮軍佔北倉。韓家墅楊柳青一帶同時激戰。二十三日李軍一部退津。二十四日國民軍由西北兩路抵津。東路戰事亦緊急。蘆台。新河。西堤頭。軍糧城等處。均入戰線。二十四日唐之道部

鎮守膠東之畢庶澄



李即避匿日租界二十八日乘日輪赴奉各國駐軍及商團全體出防衛租界防敗兵竄入而津埠秩序混亂至於不可言狀二十四日國民軍抵津始稍稍安李軍殘部大半陸續繳械尚有兩三師由津向馬廠滄州泊頭德州退冀與張宗昌所派程國瑞徐源泉等部魯軍聯絡國民軍一方由二三兩軍就近擊一方由一軍南下追擊唐官屯馬廠一帶仍有激戰國民軍將領如張之江李鳴鐘宋哲元鄧寶珊唐之道輩均集天津直省督長兩席已於二十六日下令昇孫岳一人孫岳已於二十七日上午八時到津午刻就職鄧寶珊則任軍務幫辦蓋馮玉祥表示一軍並不爭地盤也馮並決定天津由第二三軍接防第一軍一部分回防令張之江暫駐廊坊所部移駐京津線李鳴鐘回綏遠唐之道部駐津榆線宋哲元部追擊李景林軍助國民軍二三軍攻魯俟魯定後再回熱河樊鍾秀部亦由晉回直準備援魯蓋直省戰事既定當然及於魯省也

▲魯豫現狀 魯南戰事在停頓中聞田玉潔在齊州召集會議決分四

路進攻二十四晚下令段特派李紀才前往山東查辦事件此事或致引起靳李間之火迸而張宗昌之魯省地盤

勢必更爲戰事之鵲的至於吳佩孚對峙局不願與何方結合亦不至與

何方開釁外傳聯晉攻馮或由鄂攻豫據云絕無影響吳之代表周愚夫十八日晚到汴述吳並無入豫意然岳維峻爲防吳計已令豫軍信陽一帶增防約兩師分三段一在信陽南范園一在確山山洞南一在假城北小商橋馮軍亦派一旅增駐鄭州新鄭其用意可知矣

▲日本對華 日本出兵滿洲並劃定南滿鐵路沿線二十華里內爲警備區域引起吾全國人士之反對日本當局亟亟從事於文飾一則曰日本仍守絕對中立再則曰日本願居間調和然郭松齡之抗議與中國國民之反對日政府置若罔聞也而吾政府亦裝聾作啞未聞有堅強之抗議誠不可解迨郭軍遼河戰敗河合參謀長始於二十六日奏准日皇電命關東軍司令官撤兵朝鮮部隊步兵二營炮兵二連均限於年內撤回原駐地點由久留米第十二師所派遣之部隊亦限於新正撤回白川司令官亦聲明撤廢南滿洲鐵路沿線警備區域然其出兵助張之事跡要已不可爲諱且二十三日閣議決定由旅順松江團內增派一營赴津則亦可已而不已者也乃英法報紙竟謂日軍駐奉可以稱讚西方諸國對華應有協議一致對付蓋英法欲借日本以制蘇俄在華之勢力耳

▲廣州近事 汪精衛二十三日電孫科謂粵省軍事統一建設亟待進行請速回省孫科二十四日復電謂黨內糾紛若有解決希望當隨張靜江來粵磋商善後又孫再電汪此電雙方已交換意見請先飭黨報停止攻擊并展長代表大會日期再召中央執行委員會全體會議云云此或左右兩派調解之見端歟

▲粵港工潮問題 港督派輔政司符烈查赴省磋商解決二十一日抵省二十二日省政府要人伍朝樞等在南園宴符氏懇親團於二十六日赴省二十七日到國民政府汪精衛伍朝樞接待汪演說現政府唯一要圖除暴安良保全省人民生命惟欲達此目的非與人民合作不可省港隔絕港多疑政府行共產各位將政府設施一加考察即可瞭然黨政府主義云云懇親團將於新歷元旦閱操後二日反港工潮大致可望解決矣



匪窟餘生述

美國豪厄德(H. J. Howd)原著
受百戲譯

美人豪厄德係一醫士。于今年七月間。在東三省爲土匪劫去。經二月有半。方釋出。茲篇爲彼自述其被捕之原委。及在匪窟之經過情形。頗詳盡。方今匪禍幾編及全國。東北諸省尤甚。土匪之騷擾。寢爲我國治安方面之大問題。此篇所紀。頗足注意也。 譯者附誌

第一章 船內之虛驚

當一九二五年六月間。吾等由哈爾濱乘輪船沿松花江行。行二日。尙憶爲六月二十八日。忽見一水手疾奔至船長處。低聲謂有紅鬍子。船長聞此言。立令吾等立于艙面者。速避入艙房。是時即見有中國衛兵八人。持槍馳至。船長亦持其毛瑟槍。疾奔赴艙面。吾等見多人持槍而至。似與紅鬍子將有劇戰。好奇心勃發。即緊隨船長。蜂湧至艙面。余之十二齡小兒吉姆。尤雀躍急欲一觀此盛。但船長盛怒。叱五等勿魯莽。絕不允上艙面。不得已遂相率嗒然返。惟當立艙面時。爲時雖短促。已瞥見該處有麻雜穀之麻袋及布捆堆起如短垣。兵士即持槍伏其後面。又見距船約百餘碼。有一峭壁。上立二人。狀似愚昧之農夫然。吾等屏息靜候。以爲數分鐘後。必有槍聲。但船行異常迅速。旋即脫離危險。尙未聞一槍聲。兵士漸自高堆後起立。詳察對方漸離漸遠之峭壁及低岸。船長旋即返艙房。面色雖猶慘白。已不似以前之惶急。乃向吾等詳

述。何故在瞬息間始臨大敵。作此倉皇之態。彼謂最初當十八世紀時。有俄國紅鬍遊匪。在黑龍江兩岸。劫掠東三省一帶之人民。中國人士因其鬚髯蓬勃。多作紅色。即稱之爲紅鬍子。後俄匪漸絕跡。中國土匪起而代之。其位置遂亦相沿。錫以紅鬍子之稱。實則此輩大都領下無鬚也。近六七年間。東三省之盜匪驟盛。此係由於中國時局騷亂。且該省商務日盛。民間財富激增。易動小人覬覦之心。而最大原因。則由於當局不注意剿匪。防禦極鬆弛也。匪徒劫掠時。最注意者爲小村落及輪船。所劫者爲數亦愈趨愈大。近西比利亞當局。剿匪甚力。故黑龍江以北。匪徒不能立足。遂漸將其活動中心。移至松花江西岸。其地完全在中國境內也。當水淺時。客船每易在沙灘擱淺。土匪即在岸上或駕小船。伺之攻擊。據船長謂彼操此航業已二十年。今夏之匪患。較往年尤烈。爲數十年來所未有云。今年因久旱無雨。河水漸低。最淺處水深祇二呎有半。吾等由哈爾濱啓程後。因水過淺。不得已中途曾停頓四日。後乃改乘一小汽船。其吃深度亦祇二呎餘。吾等此行目的地爲阿來米(譯音)。在松花黑龍二江之交。父處。吾友判麥少佐。於阿來米經營農場。該場占地計一萬五千英畝。判麥曾邀吾及吾兒吉姆赴其農場。作一月之勾留。吾急欲一往。與老友晤談。中途因水淺。舟不能進。極爲焦灼。此次偕行者。尙有判麥之母夫人。

及伍德女士。伍德女士去年曾於美國參眾議員五百餘人前。力陳中美邦交之必須維持及發展。諸議員聆其言大感動。遂一致通過。將庚子賠款所餘半數。悉退還中國云。

吾等所乘船於四月內。曾擱淺數次。幸一般水手精於駕駛。數次皆設法將船救出。後覺屢遇困難。皆未成災。實為幸事也。前在峭壁左近。受虛驚之日。即於該日夜間。見有大輪船一艘。在小河道內擱淺。因陷入沙內。過深。竟堅不可拔。聞該船於數日前。遇此不幸之事。旋即有土匪駕小舟趕至。趁黑夜中。將全船財貨。劫掠一空。吾等過時。見其中實已空無所有。惟見一二苦力。偃臥於艙面耳。

數日後。聞又有一汽船。亦於左近擱淺。立有大幫匪徒。自岸旁開槍射擊。此船旋即逃脫。惟乘客傷亡者已有數人。不料數分鐘後。又擱淺。匪徒復準備攻擊。據謂適有一中國武官。隨携衛隊十餘人。乘此船而行。當土匪第一次攻擊時。彼袖手旁觀。未令衛兵出而保護。後聞土匪又將作第二次攻擊。遂令該船之江白渡（即經理）朱君。登岸與土匪商議條件。朱不敢前。該武官大怒。即欲將彼拋入河中溺斃。並於其項旁繫一鐵塊。作勢欲拋之入河。朱始決行。有二三水手推之。踉蹌上岸。匪見之立拘之為俘。虜遣水手返。索贖金六萬元。朱君年三十五歲。體瘦小。甚有諳智。有一妻。子。居東京。方盼其回家。彼係一商人。其總局設於哈爾濱。後匪徒見此船不願以巨款贖取。遂將朱君反縛其二臂。於其項上套一繩束。縛之入囚。候其地在黑省松花江北二十五哩。余聞此故事後。初不料數日後。余將與此不幸之朱君相遇。同黨俘虜之苦。況人事之變幻。真不可測也。前流之中國武官。祇計其個人之安全。當晚即取船上之救生船。與其衛兵同乘。安然離船而去。朱君之被捕。間接實彼所促成。但其生死。彼則置之

度外矣。

吾等於抵岸之前一晚。立艙而閒眺。見溼雲下壓如厚幕。全船為厚霧所籠罩。令人悄然無歡。情景極為悲淒。方靜立領略此景物。倏有一水手悄步而前。以手指岸上。低語曰。速視。此又係紅鬍子所為。休矣。吾此時於七十餘碼處。見岸上有二木柱。插入土中。柱上所懸者。赫然二首級也。余以望遠鏡窺之。猶可辨其一面部極淒厲可怖。臨畢命時之餘痛。宛然尚在。其一則露齒作慘笑。口張如箕。于夜間瞥之。慘曰如鬼魅。其長髮浴血。臨風飄宕。見之心悸。約距五十呎處。見有三數村氓。方注視之。似有所議論。吾等則噤不敢聲。旋舟行較遠。漸不能辨視。舉目但見黑水長流。天暗如墨耳。

第二章 農場情形

六月三十日晨間。吾等於船上。漸見對岸阿來米。即判麥少佐之田岸。上置一美國製大風車。亦可辨認。乃請船長允吾等於該處登岸。船長初不允。後經判麥夫人及伍德女士親告以不能不於此登岸之原因。始蒙肯。後吾聞船長之同伴述及。航行松花江者。最忌聞阿來米。因在其地之西約十里。即有一盜匪之巢國在也。該匪有時結幫劫掠商船。有時散成小隊。搜奪糧食。或攔劫行人。阿米來駐有軍隊五十人。但此全不在其意中。歷年殺人越貨之事。仍如常進行。且有愈演愈烈之概。

當船將近岸時。船長即預警告吾等。上岸時祇允有二分鐘之時間。觀彼等驚恐之狀。吾料其所駭者。但為紅鬍子也。此時聞有同船之中國乘客。刺刺私語。謂此輩外人。直愚不可及。乃故趨死途。阿來米一地。危機四伏。此去又焉能免禍。但余力自鎮定。以為老友判麥。久居此地。於鄰近情形。必較彼等熟悉。且若果有危險。彼焉能聽其母躬冒之耶。吾對於華人驚

惶之態。此時祇一笑置之。

下船時一般水手匆匆以行李擲岸上。吾等倉卒上岸。爲時尚不及二分鐘。方登陸。船即開去。神速異常。吾等此時塊然立岸上。頗覺孤寂無依。不知前方相候者爲吾友耶。抑盜匪耶。旋見前面有一人。自隙處頻頻向吾等窺視。後乃聞其緩緩以英語致詞曰。判麥君遣吾來迎君等。吾等聞此。尚未暇考其爲何許人。已覺樂不可支。彼即趨前。謂彼係一朝鮮學生。前在北京肄業。於數星期前來此襄助判麥君理事。吾等得此君之助。於一小時內。即將行李安放於一小村落中。其地即在判麥之農場內。料理停當後。即遣人赴距此約八哩之農場總局。告判麥以吾等抵此之消息。此時有朝鮮女子。以茶敬客觀其容態。皆極莊嚴。令人肅然。該日天氣甚蒸熱。俄而聞汽車聲嗚嗚然。即有人來迎。皆甚欣悅。司機者爲包爾君。彼見吾等。即脫帽狂呼。囑乘其福特汽車行。後聞在左近數百哩內。祇有此一輛汽車耳。二十分鐘後。即達農場總局。見判麥立門旁歡迎吾等。多年舊雨。一旦握手。其樂可想矣。

吾等於農場中。生活至有興味。此農場興辦以來已十四年。不但爲中國及美國人士所贊許。即歐人亦其欣羨。余日判麥處得悉此業經過之詳情。先是當一九一一年。中國北部有美人巴梭及英人諾而茲。以爲東三省土地肥沃。若採新法。作大規模之墾植。前途發展之機會甚多。乃向政府租借大段土地。用美國最新式之農業機器。最優等之牲畜。並聘外國農科專家。治理一切。期爲東三省農業之模範。且山東直隸等省。因人口過剩。時發生飢饉。若能於東三省努力墾闢。則人民可由他省移殖此間。飢饉可減少。其目光固甚遠大也。

巴梭及諾而茲之計畫。旋即引起其他有勢力英美人士之注意。判麥君

即其中之一。後領得特許證書。乃創設滿洲墾殖公司。在黑龍江肇東縣租得地一萬五千英畝。由美定購大批農業機器運至田內用以耕種。並聘得外國專家多人。中國人之遷居於此者亦甚多。此計畫施行後。不久歐戰爆發。歐人之在華者。絡繹回國從戎。公司所聘外人。相繼解職。不得已乃聘華人主持一切。但所聘者。既無技能。且祇顧一己之私利。將機器任意毀壞偷竊。田地日就荒蕪。歐戰告終。後以前之經營者。不願再投資於此。巴梭君亦無意經營實業。專致力於詩歌及小說。今彼已成爲著名之文學家矣。

但有一人焉。雖經挫折。而於此絕不少減其熱忱。其人即判麥君。彼於一九一一年來華。其時方自哈佛大學卒業。在保定府爲直隸省立師範學校教員。到華後數月。革命軍起。不得不舍去此地。別謀發展。遂於東三省鹽務局內任要職。中國官場頗敬禮之。一九二〇年。中國北部發生大飢饉。彼代美政府辦理賑濟事宜。有勞績。美政府授以少佐銜。彼見中國時有飢饉。其癥結實在於人口過剩。而東三省地土肥沃。若從事墾闢。使人民移殖於此。則北部災荒可減少。遂於一年二三年。購得此農場。辦理開墾事業。又爲政府議定。將土地租期展長。決定對願耕種者。每戶分派土地若干。並予以居住之地。於第一年內。並供給糧食及種子。惟訂明若將來收穫豐盛。則須繳穀或銀若干。即以此款用以擴充開墾事業。此外尙訂有優待辦法。農戶若能勤勉耐勞。將來其地即可爲彼所有云。

農場內建築物甚多。總局有平房二幢。供外人寄宿。後有砲台。下有地道可通行。砲台四周。用鐵板包圍。建築甚堅固。此外尙有房屋八處。建築不及此雄壯。此農場占地約二十四方哩。長方哩。闊四哩。八處房舍中有一處租予俄人。二處予朝鮮人。餘皆由華人居住。吾及吉姆。時隨判麥赴其

處閒游。村中男女老幼。見吾等無不盛表歡迎。類和藹恭順。蓋判麥操華語甚流利。且和易近人。村人多樂與接談。判麥視此輩如其親友。遇有疾病。彼極關切。並為應村人之需要起見創辦學校二所。小藥房一所。惟左近醫士甚少。村人有疾病。皆由判麥自行診視。所用藥品甚簡單。而每有奇效。因之踵門求醫者。紛至沓來。余抵其地後。允於短期內代為之料理藥房事。以分其勞。彼甚喜有一臂助也。

當七月十九日。判麥於深夜忽被驚醒。有農人羣集室內。謂有匪徒。前曾至其村內肆擾。今於六星期內又至。農夫不敢與抗。蓋荷槍乘馬之士匪。有七十二人。而一村老幼男婦才四十八人。多寡強弱。相差甚遠。今乃向判麥君乞助。判麥對村人之來者所請求者。無不竭力援助。即允於次晨為彼等驅此醜類。

衣飾瑣言

古代歐洲男子的衣飾

祿

在寒帶男子最初用獸皮禦寒。在溫帶最初用樹葉或皮革纏在腰部。以後文明日進。衣服の様式。就五花八門。述不勝述了。當十八世紀的時候。埃及人民好用麻布掩護上身。直到現在。式樣還沒有什麼大變更。希臘的男子。袍長掩膝。彷彿女子的裙一樣。這都是我們不常見的。男子衣飾。歐洲當十一世紀之末時。十字軍起。那時的思想。漸趨重美術。男子的衣服。備極華麗。周身掛着那珍貴的寶石。衣褲五彩奪目。真像戲台上的演員一樣。這是專指「士大夫」階級而言。一般工人農夫。自然沒有錢去打扮得這樣好看。十三世紀時。歐洲貴族。盛行將頭髮燙成波浪形。就同我國女子盛行的鬚髮一樣。衣服多用綠製。四圍鑲着金邊。手上套着繡花的手套。十四世紀時。男子的衣服。愈趨愈緊小。完全貼服在身上下。十五世紀時。衣服的格式很簡單。但材料極華貴。並且受了東方風俗的影響。好用頭巾。這種歐洲古代服制。我們恐怕除戲劇以外。不容易看見。



女子的粧飾美

鐫冰女士

人類賦有愛美的天性。所以無論醜俊。遇喜歡在裝飾方面。刻意的考究。若是將男女兩性比較起來。那麼女性似乎比男性格外覺得歡喜裝飾。些。因為女性在愛美的天性之外。還加上一重好勝的心理。瞧見別人

不過就我觀察上海女子的粧束。總覺得有時候不免有些流腔。雖然大家風靡一時。可是總覺得有些不登大雅之堂。因為上海的新粧的發明者。大半都是娼妓一流人物。伊們創造了出來。於是大家都去模倣。模倣

幾種髮髻



怎樣粧束。覺得好看。同時便發生一種想要勝過伊的方法。因此窮思極想。變化萬端。尤其是在上海的繁華都市。簡直是時時刻刻都有新鮮花樣。在內地的女子。輾轉的學習了上海的粧束。可是等到學像上海又早鬻了新花樣了。

剪了髮的姿勢



者也只知道趨時好看。並不會顧到粧束和個人的地位有關。因此便造了一種上海式的時粧。人工的建築物無論怎樣的容壯華麗。總不及山色湖光來得澹遠而有

味。不過這種幽靜之趣。却並不是可和以那班俗人談得的。我們偶然在鄉間瞧見幾個蓬頭赤脚的小姑娘。常覺得比較城市裏塗脂抹粉的小姐奶奶來得美麗。這是因為鄉間的小姑娘。伊不去掩飾了天真。所以能顯得出那種優美的自然之趣。像城市中的女子。受了環境的支配。想完全不裝飾。是事實上做不到的。因此我纔斗胆將我對於女子的粧飾美的一些兒意見。在這裏發表。和我們女性同志研究一下。

★★★

女子粧飾所費在頭部的功夫。決不算少。因為中國的習慣上。女子的頭髮考究的是要梳得光。俗語常說要梳得蒼蠅爬上去都要滑下來。這雖是過甚之詞。可是「光」是梳頭的第一要點。却誰也不能說不是。

髮髻的式樣。在近幾年來。着實興出許多的花樣。大半學界中人喜歡梳辮子頭。因為它是編了辮子繞起來的。頭髮縈得緊了。就是忙的時候早上起來不重梳。也還不致於散。不過在美觀方面講。似乎欠缺一些。前一兩年風行的是S頭。將頭髮梳順。結好了一綫一翻就行。而且髮髻大半是高盤着的。近來風行的是橫S頭。梳法和S頭差不多。不過是梳得下了。差不多要靠頸項。而且這種頭有一樣壞處。就是拖得下了。常將衣領弄得盡是油膩。此外還有鮑魚頭。髮髻的中間有一塊平坦光滑

三種時裝



(左)是普通的旗袍。四周和袖口。都用黑絨闊邊。
(中)是在駝絨衫外。加一件貼身的半臂。長裙委地。裙邊上釘了三分之一地位的料管花。
(右)淺色的一色衣衫袖口領項裙邊都加銀鼠邊。再穿一雙銀絲緞的以高跟鞋。簡直像個雪人。

的。很像鮑魚的面。四周將髮梢圍起一個圈來。好像鮑魚的邊。還有一種梳法。遠望好像和剪了髮的一樣。不過那種梳法。格外來得費事了。上海女子還有一種粧束。就是將前部的頭髮燙得鬆了。高高地盤起了。有些的高度。簡直有面部長短的三分之一。如果面龐本來是狹長的。這麼一來。覺得實在難看。和髮髻有連帶關係的。便是額髮。——俗稱前劉海——大致分平剪式。

橢圓式。至於燕尾式。却早已淘汰了。最近時裝。差不多却是留着狹的一條。覆在眉心。其實並不是人人這樣打扮都好看的。女子剪髮。在比較舊一些的社會裏。大家總不贊成。他們所抱的主張。是說女子美的

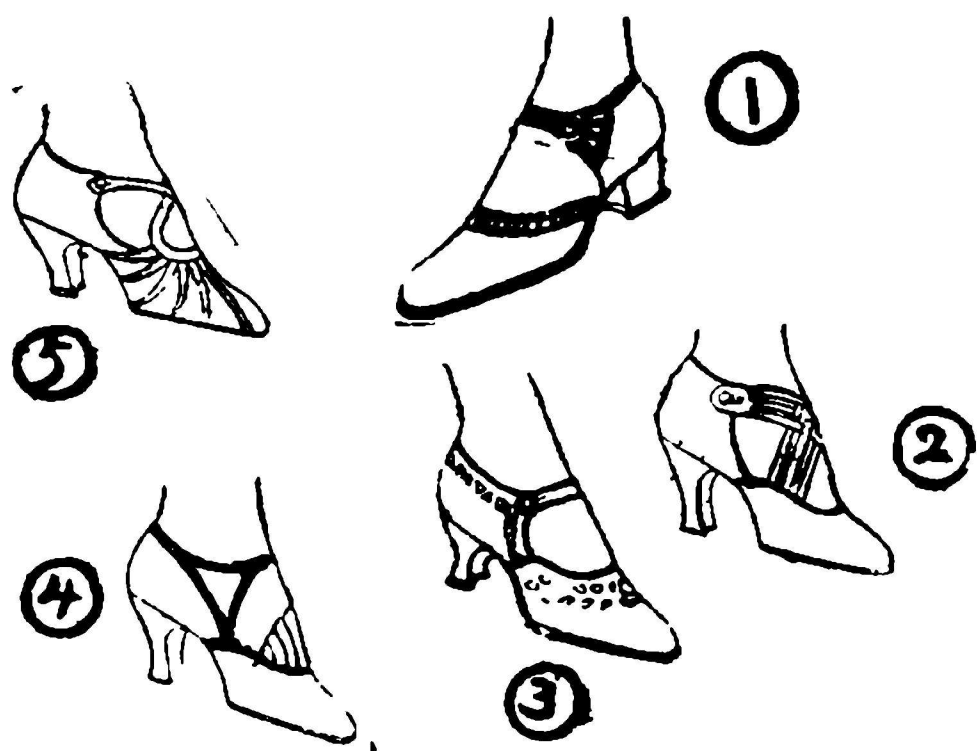
一半在長的頭髮上。去髮實在有損於美觀。我以為只要不剃成一個光和尙頭。總有方法可以使它美。況且剪髮和不剪髮的比較起來。剪了髮早晨就可以省得費掉許多寶貴光陰去梳它。只要樣子剪得好。不時修剪修剪。平常也只須梳梳順就完事。不必在髮髻上大費心機。而且有一樣佔便宜的。就是剪了髮之後。在冬季可以戴帽子。戴了平整妥貼。不像有髮髻的戴了腦後凸起一塊那麼難看。不過愛戴花的人。可是只有留着頭髮不剪。

所以我以為女子的頭髮。能剪短了最好。剪的樣子。後邊比較短些。兩邊鬢腳留五六寸長。遮過兩耳。頭路中間分了不好看。須要稍微偏些。如果在少年。那麼不妨將前髮覆額。剪得比眉毛稍高一些。年紀長些的。前髮還是隨意長短些掠在一邊的好。至於不剪髮的人。那麼在幾種髮髻中。還是梳S頭比較的又好看。又大。又省事。

★ ★ ★ ★ ★

衣飾方面。女子向來是只有衫裙兩種。可是到了近來又添出長衣。長背

腳的粧飾



- (一) 平頭平高跟。穿了又舒服又平穩。
- (二) 高脚背的人穿了好看。可是容易拐。
- (三) 鞋口鏤化的。比較的好看些。
- (四) 腳的前面。差不多都露出來了。
- (五) 鞋口前面。還多出一個小舌頭。

心來了。

上身的衫子。從前行得長。慢慢的變成了短的趨向。起先是方角的。現在多趨向圓角了。而且還有許多時髦的女子。將衫的下擺。弄成海棠花瓣或是圓浪式。差不多都是隨各人自己的意思而變化。腰身緊小。箍在身

上。長度差不多縮到腰裏了。如果穿了裙還好。要是不穿裙時實在不甚雅觀。所以我以為普通穿的樣子。還是不穿圓角。長度稍微長些的來得適宜。

長衣起初不過只有冬天穿。就是旗袍。如今却夾的單的差不多都做長的了。這麼着。可以省得穿裙。而且還比較的暖和些。中國的習俗。梳辮子的姑娘。不穿裙的多。如果衫子一短。很不好看。有了長衣。便可以減少這種缺憾。不過做得不要太長。在膝蓋下半尺就好了。

長背心很好看。如果和衫子的顏色配合得好。尤其顯得美。不過這種粧束。除了年輕而身材苗條者之外。其餘的人穿了都不好看。

不穿長衣的人。那麼裙子便是必需品了。可是裙子的質料。最好用輕軟的。像軟綢。縐紗。湖縐。華絲。葛。都好。縐紗和縐紗就覺得太生硬一些。至於在溫暖時候。每穿和衫子一色的裙。可是也是年輕的穿了好看。如果年齡長些。倒還不如穿那黑色沒褶的套裙來得大方些。學界的女子。穿一種連衫裙。下擺緊緊的。箍住了腰部。這種束束很雅緻。而且又合實用。因為天暖的時候。衣裳單薄。連衫裙不會裏風吹起衣角。露出內衣來。不過這種束束要身材嬌小的穿了好看。如果大胖子穿了。不但箍緊了難過。而且越覺得胖得像肉團子一樣。

毛冷衫如今也成了女界冬令束束之一。不過我以為與其結得寬鬆罩在棉襖外面。還不如結一件背心。箍緊了棉襖。來得得實惠。而且毛冷衫結了鬆了。越穿越長越大。反而不雅觀了。

★ ★ ★ ★ ★

女子除了衣服之外。一雙腳是非考究不可的。我們常聽見一班纏了腳。後來放了的人。放得不得法。却穿上了一雙漂亮鞋子。樣子既不配腳。走

起路來又一扭一拐的。格外覺得難看。不過在現在的女子。大半已經不受纏足的痛苦了。所以鞋子方面。比較的容易想法些。

女子脚的美。要算瘦削的最好。脚形瘦削。不論穿什麼鞋子都好看了。

平底鞋走路時輕便得多。大概分尖口式和圓口搭絆式兩種。尖口式連鞋頭兒都是瘦瘦的。那是脚形瘦削的穿了好看。

圓口式的搭絆鞋。宜於脚形肥胖的人穿着。因為鞋頭帶圓形。不致於將前面的脚指頭併得疊了起來。家居出外。都很相宜。

這幾年女界盛行穿高跟鞋。大概皮製的居多。普通着的樣子和圓口式差不多。却有搭絆。不過鞋頭比較的尖些。鞋跟一種是平高式。一種是灣高式。平高式的省力些。灣高式的趾部的突起處用力得多。非常吃力。而且不會穿慣的人穿了。容易跌交。顏色各種不同。我以為總還是黑色的比較好些。至於質料。不是用黑漆皮便是黑曜石或是直貢呢者好。過於豔麗奇怪。似乎不合身分。

有些慣於交際的女子。皮鞋差不多鏽得只剩橫裏豎裏幾條帶。西洋人穿了還好。中國人穿了並不好看。

★ ★ ★ ★ ★

除了上述的粧束以外。我又想到一種家居的服裝。它的做法。和學校裏的舞衣差不多。不過下擺沒有舞衣那麼的鬆闊。質料用布。有格子的最好。鈕扣開在胸前。穿的時候可以套上去。兩隻袖口短到臂灣。腰裏儘不妨做條帶。可以隨意收束。這麼着。在家庭中做事比較的可便利些。而且省得有客人到時還要臨時穿裙。這種粧束。在事實上講。可以穿春夏秋冬三季。實在是一種很經濟而合於家庭生活的粧束。

(衣)(飾)(瑣)(言)

英法男子服裝之黃金時代

祿

十六世紀時。英國的達官巨宦。都打扮得異常華貴。胸部圍着緊身。戴着絲絨帽。帽上有雪白的羽毛。衣服上鑲有金銀邊。項上圍着珠寶。法國那時官場服飾的奢華。更是歷史上有名的。路易十四時代。男子服飾的新式花樣最多。全歐洲都受他的影響。衣褲都緊小。用紐子極多。穿着的時候。要費去不少時間。且流行用假髮。將原有頭髮修去。用假髮戴在頭上。據說路易十四自己。同時備有四十種假髮。色澤大小不一。隨時更換。路易十五接位後。奢侈的風氣更甚。在兩年內。衣服的式樣變遷到二十次之多。這一個禮拜。盛行希臘裝。下一個禮拜。滿朝文武官員。又多仿農夫服裝。變遷神速異常。不久法國革命爆發。服裝便受一重大打擊。以前男子的奢風。便恍如隔世了。



疑雲的批評

心冷

△中國影片新評之四十二

在兩年以來映演的中國影片。我們看得也算不少了。可是看了之後。難得使我們十分滿意。雖然明知道中國影片究竟還在幼稚時代。不能夠求全責備。可是瞧他們那種攝製的不經濟。以及劇情的支蔓。實在足以使我們與中國影戲界無人之歎。這中間的重要原因。一種是導演人才的難得。一種是編劇人才的缺乏。一種是演員藝術的欠缺。在上海的一般影戲公司。雖然也將影戲當着一件事。可是有些因為圖利心切。對其餘的一切。只要能湊數。就算了事。有些覺得影戲比別樣玩藝來得新鮮。趁高興便辦一個公司玩玩。所以雖然一時哄起了七八十家。細細地觀察其中品。亦可以看看的。也不過有數的幾家罷了。這種現象。實在是太說不過去了。

我因為相影戲事業決不是幾個沒有絲毫經驗的人可以辦得好的。所以在屢次發表忠告影戲界的文字裏。總勸人家不要將影戲事業看得過於容易。說雖這麼說。無如做的人抱定了宗旨。不會正正經經地去做。所以中國的影戲便難尋出幾個得好評的了。

我又覺得我們對於影戲的責任。好的是應當提倡獎勵。不好的應當忠告改良。至於實在不堪的。也只將老老實實的說上一頓。至於提倡和評貶。自信還有一些兒自以為公平的話。因此我抱定一個「苟非萬不得已時。決不願多同影戲界接觸。省得到批評時候。受感情支配」的信條。始終不渝。

當大亞洲影片公司拍這「疑雲」影片的時候。我只瞧見在各處小報上的照片。因為不曾瞧過全劇。當然不知道好壞。直到去年十二月念四日「疑雲」在奧迪安試片。我纔去看。看過之後。覺這張影片所給我的印象。比較別張來得深刻一些。照我的眼光看。實在有獎勵鼓吹的可能。

柏玉霜受冤難白



現在我先介紹這劇的本事。據他們的說明書所紀

柏玉霜。幼失怙恃。賴叔母撫育成人。曾畢業於浙江女師範學校。其未婚夫杜志芳。乃浙江週報記者。與玉霜愛情甚篤。林漢強。乃民黨

巨子妻李氏。長舌婦也。生子女三人。延玉霜教讀於其家。一日。漢強在樓室翻譯電報密碼。不意被風吹出窗外。適落於玉霜前。爲玉霜拾得。因悉所謀。漢強恐其洩漏。懇守秘密。玉霜指天爲誓。詎料爲李氏所見。遂生疑竇。杜志芳素性多疑。日前聞玉霜與漢強參觀遊藝會。已呈不豫之色。此次來接玉霜。又遙見漢強與之絮絮。且指天發誓。於是不禁憤火中燒。悻悻而返。然玉霜不知也。玉霜與漢強交涉事竣。久候其未婚夫不到。乃獨自往訪。相見之下。志芳默然不懌。而玉霜則莫明究竟。李氏既疑漢強與玉霜之舉動。乃嚴詰其夫。漢強情急。虛與周旋。未幾。玉霜課畢。漢強急將適間誑妻之語告之。並囑切勿洩發誓事。玉霜唯唯。不料李氏隱立屏後。聞二人言中有意。遂疑爲有戀愛事情。忿怒之餘。立將玉霜致席辭退。漢強無奈之何也。玉霜自罷職後。悒悒家居。漢強念其爲己守秘密。致遭意外故。時往勸慰。且有所贈餽。不料既爲志芳所見。又爲李氏偵悉。於是飛短流長。而無瑕之玉霜。竟冤含不白。志芳自疑玉霜不貞。後神思恍惚。甚至幻出種種不可思議之奇夢。輾轉反側。飲食不進。變爲知覺簡單之人。母頗爲憂。時袁氏稱帝。志芳得友人書。招入民黨。共圖攻抗。志芳當百念俱灰之際。驟得此書。毅然以身許



林夫人因疑生妬

國。玉霜處此荆天棘地之中。了無生人樂趣。於是留絕命書。以貽志芳。自尋短見。奔河邊投水而去。漢強靜思玉霜。爲己而被未婚夫所棄。心甚不安。每欲剖明此事。苦無機徑。適志芳突然入黨。驚喜非常。恐志芳爲日前之誤會。而誤及黨事。乃將前事解釋一番。志芳大悟。滿空疑雲。一旦渙散。志芳痛悔之餘。急與漢強往訪玉霜。負荆請罪。比至。則聞亭寂寂。人面桃花。痛讀絕命之書。柔腸寸寸斷矣。漢強乃挽之出外尋覓。幸玉霜自殺未成。相見之下。得漢強居間調解。各釋前嫌。愛好如初。正是一夕西風起。浮雲次第開。銀河清似洗。明月自徘徊。

從情節方面觀察。這張片子差不多處處都在那裏着力的描寫一個疑字。杜志芳疑玉霜。是由愛生疑。杜妻李氏疑漢強。也是由愛生疑。李氏疑玉霜。是由疑奪愛生妬。由妬而疑。甚至杜母疑玉霜。玉霜的叔母也不能無疑於玉霜。處處布滿了疑雲。有正有反。有實有虛。因爲支配得當。所以瞧起來。雖然曲折。可是路路顯明。這便是編者的得力處。

這張片子的導演者。我極佩服他的聰明。像劇中寫志芳在書房中因爲索想玉霜漢強的行徑而生疑。將吸殘的捲烟。倒放在嘴裏。以及屢次拍叫人鈴。却並不是叫傭人有什麼事。還有玉霜因爲在志芳家討了沒趣出來。回到林家上課。黑板上屢次寫錯字。手裏拿着粉拭。徧找不着。以及被李氏辭退。臨行時拿着半截陽傘柄。只是指手畫腳。不會覺得傘身落掉。等到林子遞傘給伊。伊將他的手當是洋傘柄。拼命的掐着。這些地方。都是描寫到十分深刻。能從觀衆的笑聲裏引出眼淚來。這種襯託的描寫。在中國影戲裏。實在是鳳毛麟角。

又像這張片子裏演員的小動作。比較的用得多。是以使演員動作方面。

增進了不少的効力。穿插方面。也能夠觸處成趣。不嫌生硬。這都是導演者天才的表現。

還有將那類似的動作。湊集在一處。這樣的剪裁。實在是以引起觀者的興趣。像劇中吃飯的幾幕。志芳的吃飯。手裏雖然拿着筷子。只是在桌面上空夾着夾不着菜。這是表示他的迷惘。等夾了菜時拚命的夾了一大筷就往口裏塞。這是表示他的悲憤。志芳的母親瞧見兒子那種樣子。夾着的菜掉了也不會覺得。這是表示伊對於兒子的同情與憐惜。玉霜喫飯時食不下咽。李氏索性氣得不喫飯。比較之下。各人的分寸來得有條不紊。這也是難能可貴的一點。

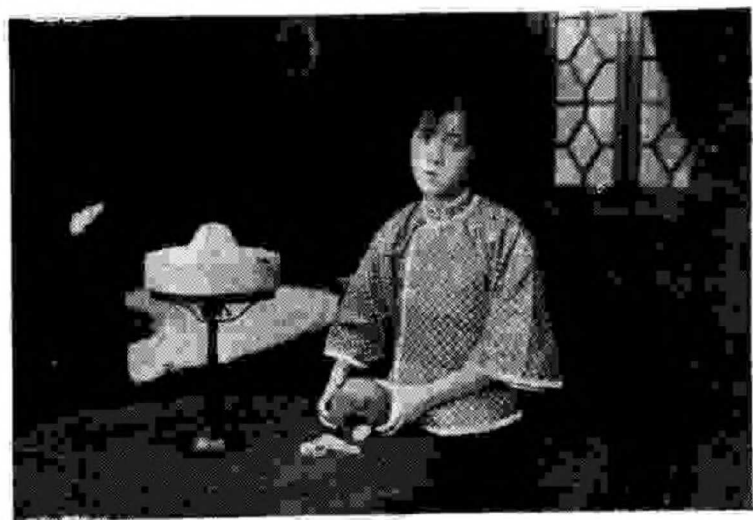
演員方面。我以爲鄭逸生所飾的杜志芳要算最好。因爲他能夠做到蘊

藉的地步。使人不覺得是做戲。過達俊的玉霜。和梁夢痕的李氏。兩個人的藝術不相上下。都能體貼各人的身分。孫梅軒的林漢強也有精采。漢強的兒女。得極活潑自然。志芳的母親。尤其得神。只有一個脚色。似乎不甚選得恰切。就是那陶言草所飾的謝其成。因爲他的姿勢。飾商人則維妙維肖。要說是民黨健者。實在有些不像。

這片子。我所不滿意的有兩點。

- (一)字幕太率直。有時寫得也難看。似乎和這優美的情節不相稱。
- (二)內景背後窗外的天空。因爲搭的時候將那鐵幕放得太近。和聯接的遠景不相稱。心細的人一看就知道是假的了。

(銀)(海)(星)(光)



丁子明女士爲神州影片公司演員、演「不堪回首」「花好月圓」等劇、均臻雋妙、上圖爲新片「道義之交」之一幕、女士持己極嚴謹、無時下女明星惡習、溫文好學、故人多稱之、



外國旗(小說)

詒 蓀

一陣砲聲剛過。躲在小閣上的呂蕙若女士。還坐在樓板上。簌簌地抖得口中牙齒不住的打戰。伊面上現出十分驚駭的神色。只怕的是那郊外戰場上敗退下來的兵士。肆意搶掠。因為呂女士的父親。在陝西曾做過幾年警察廳長。家道頗稱小康。伊想敗兵如果搶掠。那是一定光顧無疑。所以當砲聲隆隆的時候。伊便嚇得魂飛天外。一剎那間好像敗兵已經打進門來了。一剎那間又好像敗兵正在母親的房裏。翻箱倒篋。最怕是自已躲在這個小閣上。惟恐給敗兵尋着了。或竟綁了去。這樣一幕一幕驚駭的情狀。在伊腦裏不住的活演着。

居然砲聲停了。在伊想來。諒必近郊戰事。勝負已見分曉。但恐敗兵正在開始劫掠。所以並不敢走下小閣來。心中默默的祈禱着。但願不被兵士們瞧見了。否則性命恐怕難保。忽而聽得樓梯上咯咯的脚步聲。以為兵士果真跑到閣上來了。伊嚇得躲在一個大木桶後面。連呼吸也不敢放聲。一會兒脚步声愈重了。便覺得有一個人躡手躡腳走到自己身旁。向伊肩上一拍。伊這一嚇。却非同小可。忙抬頭一看。祇聽得那人低聲道：「蕙姊。不要怕。是我來了。」伊左手掩在胸前。答道：「淑妹。幾乎把我嚇死了。你這時來幹什麼？」伊的妹妹淑儀。挨着伊蹲了下來。在蕙若耳朵邊低聲說道：「剛纔我和母親躲在劉媽房裏。被冷風吹得難耐。母親叫我跑到小閣上來的。」蕙若點了一點頭。正想說話。砲聲又起。伊姊妹兩

人互相擁抱着。急得雙淚俱流。再也不敢作聲。

大約兩點鐘的光景。震及屋瓦的砲聲。似斷似續的。並未停止。淑儀究竟年輕。嚇得哭了。蕙若搖一搖手。拭乾了眼淚。天色已經是薄暮時分。小閣上只賸一尺平方的玻璃天窗。玻璃窗已經模糊不清。想來天已夜了。這時砲聲也慢慢的停了。蕙若心裏想。前天接到表伯王大年來的電報。說他到本地來督戰。無論那方面的兵敗了。終不致來搶呂家。果有不測。由他擔當。表伯的電報上。不會說得十二分可靠的麼。想到這裏。又不覺將懼怕的心減了一半。不過所願慮的。只怕他們臨陣時。顧不到親戚的家庭。想到這裏。忽又轉喜為悲。不住的傷心落淚。

「砰砰、砰砰」接連幾下敲門的聲音。從淒冷的寒風裏。吹送過來。這時若料知敗兵來搶了。心裏越發驚駭。牙齒越發打戰。緊緊地抱着伊的妹妹。側着耳朵聽着。似乎聽得遠處吹的軍號聲。像喪事人家的哀樂。十分淒楚。蕙若想。大概戰勝的軍隊。正在那兒奏凱旋曲了。但這和軍號聲。又彷彿是催兵歸隊的曲調。或許戰退的兵。正在那兒繳械。或竟在那兒照會同伍者。報告前方戰事已經失敗。趕快棄械逃走。伊腦筋中一念未消。一念又生。這時伊心中最驚疑的。何以兵士既打進大門。並無半點動靜。難道敗兵打幾下門。因為打不開。便過門不入麼。可是他們有的是力氣。任憑是鐵門。也能打開來呀。伊側着耳聽了好久。並無聲息。越想越疑。越

疑越怕。抬起頭來。望一望玻璃窗。已經漆黑無光。伊姊妹兩人。到這時再也不敢希望性命能安全了。

整整過了兩點鐘光景。隱隱約約祇聽得深巷犬吠聲。此外並無半點動靜。蕙若和伊的妹妹。坐在樓板上。心裏略略安定些。蕙若輕輕的說。『兵過了麼？』淑儀搖搖頭說。『未必罷。』忽而『砰砰』接連幾下打門的聲音。隣居嚴宅院子裏。一陣沸喊聲。接着小孩子的啼哭聲。這明明是兵在那兒搶劫了。蕙若姊妹。嚇得發抖。料想兵士不久就要到家裏來搶了。這時伊姊妹二人。彷彿犯罪人將上斷頭台一樣。兩腿只覺得發軟。再也立不起來。只得側着耳朵。提心吊膽的聽着。

又過了半點鐘光景。祇聽得樓上的房門咿啞一響。有人履聲橐橐的走上樓。喊道。『蕙兒。下來吧。兵過了。王家表伯在大廳上呢。』蕙若很驚疑的答應了一聲。和伊的妹妹從木梯上走下來。淑儀畢竟年幼。輕聲向母親道。『媽媽。兵真過了麼？』說時兩眼看着母親的臉。似驚似疑。伊的母親輕輕在伊肩上一拍。說。『淑兒。不要怕。王家表伯來保護我們的。快下樓去。見了王家表伯該謝謝他。』說時三人走了出來。直到廳上。只見電燈仍亮晶晶照着。蕙若的哥哥湘青。陪着一個人坐着。這人穿着灰色呢軍服。滿面上盡是縐紋。一條條刻畫了他飽歷風霜的成績。還有四個兵士。並肩坐在長凳上。有兩個彎着背抱着頭打盹。面上都現着死灰色。懶洋洋地彷彿十分倦怠。

新十七字詩

隱之

寂寞坐中央、爲人作嫁忙、和平終日說、十載成霸業、而今一旦摧、休嘆氣運惡、孫段我且尊、張吳一口吞、將兵有奇策、大將福星高、三軍胆氣豪、金陵十口下、念萬北洋兵、如今剩幾棚、閩越總司令、開府江淮地、關東一將才、灤州逢老郭、老母原須保、地盤也要留、背城拼死戰、失意便反側、豈僅逐宇庭、倒戈學一套、

何嘗活該亞們秋操虛名殺坯一溜勿靈

蕙若的母親。領伊姊妹二人。見過表伯王大年。伊倆便在旁邊站着。王大年問蕙若道。『大小姐。現在不必害怕了。我從八河溝跑進城。二十里路程。不過走一點鐘。我既來了。你們就不用怕了。』蕙若點點頭。答道。『表伯在外面打仗。怎麼會脫身跑進城來的？』王大年摸了一摸幾根短鬚。接口道。『大小姐。你那裏知道。前方既打了敗仗。不逃奔什麼。倘使臨陣之前。要不先預備打敗後脫身之計。那還行嗎？』說着便哈哈的大笑。一陣。蕙若的母親。坐在靠背椅上道。『表伯。祇對我說。拋了軍械。微幸脫身。我不明白。在門前經過的敗兵。怎麼竟不打進我們大門來？』王大年很得意的笑了一笑。站了起來。指着外面大門說。『表嫂。你瞧。』蕙若的母親。倒奇怪起來了。接這問道。『瞧什麼？』王大年雙目炯炯很起勁的說。『要是我不帶一面外國旗。掛在你們大門口。敗兵還有不光顧的。我們軍隊中有一道禁令。看見有外國旗掛在門前的人家。草也不許動一根。兵士見了外國旗。是肅靜迴避的。我總算是一個小小的團長……』說到這裏。看了一看軍服上的標記。續道。『我跑到你們大門口。祇見四扇黑漆大門。關得緊緊。就命弟兄們拚命打門。我在門外大聲喊。『我是呂家的親戚。門房裏有人。快來開門。』門房裏的老張。他跪伏在地下。聽清楚是我。的聲音。輕手輕腳。開了門。我急急忙忙。把藏在懷中的外國旗。掛在大門前。這時我們隊裏的兵。都跑進城來。到處搶劫。要不是這面外國旗。恐怕兵士們未必認爲洋人的公館。個個都過門不入罷。』蕙若的母親。聽了他嘮嘮叨叨一番話。實在感激得五體投地。便道。『原來這樣。我們全家的人。逃出虎口。都是表伯的恩情。我這副老骨頭。一日不死。這恩情一日不敢忘記的……』接着向蕙若姊妹三人道。『你們應該牢牢記着表伯的恩惠啊。』



水落石出(小說)

凝冰

在玄墓山的近麓。傍着太湖邊上的一個小小的白家村。也有這麼百十家人家。村民大半都是務農。一年到頭忙着田裏的生活。直到秋盡冬來。穀米登場。大家在農閒時候。不時在一家小茶館裏聚着閒談。不是講些家常。便是談古說今。所以在這一季裏。這小茶館裏簡直是高朋滿座。勝友如雲。那茶館老板陳阿根。生得一臉的粗大麻子。可是性情豪爽得很。村子裏只要有什麼人吵鬧打架。他總是幫着那理直的一邊。所以村裏的無賴。見了陳麻子。都有些畏懼。這天陳麻子正在忙着東邊倒茶。西邊添水。忽然瞧見警察所裏的王巡官。踱進店來。陳麻子連忙招呼。可是店堂裏滿滿的再也勻不出一張空桌子來。王巡官向來倒也不擺架子。便揀了一張人少的桌子上坐下。這桌上原來只坐得三個人。一個是大家都叫他老劉的劉福生。一個是陳麻子的叔叔。還有一個在村裏設館授徒的陸先生。他們三個人都是白髮盈頭。一把雪白的鬚鬚。要算村裏最年長的了。他們瞧見王巡官。便招呼讓坐。陳麻子的叔叔便和老劉坐在一條橫上。讓一張椅子給王巡官。王巡官也很客氣和他們點頭微笑。

王巡官喝着茶笑問老劉道：『我一向聽見你算是最享福的了。我只要看你笑口常開。便知道你心裏一定是很舒坦的。』老劉道：『那裏說得到享福兩個字。不過家裏不淘氣就是了。我的老妻。娶了六年就死了。生了一個兒子。後來續娶了一個。伊自己却不曾生養。可是對我那兒子全

根。十分慈愛。一點兒也沒有晚娘脾氣。兒子全根。人總算還不錯。在附近鎮上典當裏做夥計。倒也循規蹈矩。一些兒沒有學到那些輕浮少年的習氣。家裏還領着一個養媳婦。本來是我一個老朋友的獨女。我那朋友死下來。只留得那麼一個弱女。他臨死重託我。我瞧那小姑娘倒也伶俐。便收在家裏。預備將來配給全根。養得三男四女。便承繼一個給我那死友做孫子。也好替他接續香煙。這小姑娘愛珠。怪逗人歡喜的。在家裏幫着做活。十分勤謹。就是對全根也十分愛好。我想明年替他們圓了房。也就了了我一樁心事。因為我家裏一家和和氣氣。所以大家都說我享福。』王巡官道：『像你這樣。還不享福嗎？不要看一家人家幾個人。要生起氣惱來。却煩惱得很咧。』老劉道：『我呢。平常總抱定了無論什麼事。良心放在當中。甯可吃虧。不佔人家的便宜。這麼着心裏安頓了。也就沒有煩惱了。』他們正在講得起勁。陳麻子也夾在裏面談天。於是這一個茶館裏。只聽得他們這張桌上的人高談闊論。

★ ★ ★

冬至的前一天。下午時候。全根正坐在當舖的店堂裏結帳。忽然瞧見店門外有人叫全根。他抬頭一看。原來是隔壁的巧珠。巧珠喊着全根道：『他可在店裏嗎？請你輕輕的喚他一聲。』全根放下算盤。轉到後面。只瞧見當舖老板程善人。正在桌邊拆信。臉上露着笑容。老板的兒子程文生。

坐在後窗口的椅上發呆。全根走近老板跟前。只見他手裏拿着兩張信紙。還夾着一張莊票。多少數目可看不清了。老板瞧見全根進來。便將桌子上放着的一個紙包小盒子交給他。全根慌忙拆開來看時。原來是他寫信到城裏去買的一隻水鑽別針。他看了半天。便趁便走近小老板身邊。輕輕的道：『外面巧珠叫你呢。』小老板聽說。慢慢地出去。這時外面學徒高叫着劉先生。有人贖當。他要緊出去。便將那小匣子隨手一放。便出去招呼顧主。

到了黃昏時候。老板跑到店堂裏。瞧見全根帳已經結好了。便笑道：『你今天在這裏吃了酒再回去吧。』全根道：『謝謝。我家裏等着我回去吃呢。』老板抹着鬍子笑道：『年輕人總是這樣的。我瞧你們還是早些圓房的好呀。』全根道：『老板又來說笑話了。』說着將帳簿和許多東西都收拾起來。辭了老板回去。

全根被老板說了幾句。提起了他的心事。在路上只覺得臉上熱烘烘的。難過。他一個人乘着月光。低着頭向白家村走去。正走到河灣那裏。只瞧見橋那邊有個人影。向面前奔來。等到那人走近。全根仔細一看。原來是他的未婚妻愛珠。愛珠氣喘喘的笑着道：『你怎麼到這時候纔回來。爹爹媽媽等等你還回不來。特爲叫我來催你的。今天有一碗紅燒雞。是我親手弄給你吃的。你嘗嘗滋味好不好。』全根眼瞧着伊那活潑而含笑的龐兒。聽了伊那輕巧而柔和的話。再想到了老板說的笑話。不覺心裏說不出一股子什麼怪味兒。只是瞧着愛珠發愣。愛珠道：『爲什麼你不理我。今天和誰嘔氣啦。閒是閒非的少擺在心上。自己身子要緊。』全根笑道：『沒有嘔氣。我正心裏想着別的事。今天只因爲店裏結帳。所以回來得晚了。其實家裏等我吃東西。我還會不回家嗎。天又很冷。你跑出來不

要受涼嗎。』說着摸着愛珠的手道：『你瞧冷得這麼冰涼的。說着將抓着伊的手向自己的袖口裏拖。他倆並着肩。在田岸上走着。全根忽然想起一件事。便向愛珠道：『你先走一步。我還要店裏去一趟。』愛珠拉着他道：『你不好明天再去嗎。』全根道：『我一會兒就來。說着回身就走。』愛珠獨自走着。伊那心裏也未嘗不和全根發生同樣的感想。當着人面。固然粧着不關心。背着人。伊却將那滿腔柔情。付於全根。伊正走過楊家坟旁。只見有兩個巡士。拖着一個慣做小賊的朱阿三過去。心想這朱阿三又得關起來了。伊獨自走了。約摸有一刻鐘。聽見背後有腳步聲。回頭看時。全根氣喘吁吁的跑來。手裏拿着一個閃爍發光的東西。笑道：『我就是爲送你的這個東西回去拿的。』說着將那水鑽別針遞給愛珠。愛珠也很歡喜。他倆挽着手說說笑笑。直到家門。纔一前一後的進去。這時老劉夫婦。早將酒菜擺了一桌。隔壁的幾個鄉鄰。正在談天。愛珠聽得『圓房』兩個字。故意的向廚房裏去。等了半天纔出來。他們高高興興地暢飲。直到十點多鐘纔散。

★ ★ ★
全根酒吃得多了些。走路時有些跌跌衝衝的。老劉道：『他有些醉了。愛珠你扶他去睡吧。』愛珠答應着。扶着全根到房裏去。全根已經有七分醉了。自己模模糊糊的不知道什麼了。愛珠替他將裏被鋪好。替他脫了衣服。弄他到床上睡下。又跑到廚房裏弄些開水。泡了一壺茶。將自己的一件破棉襖包了。掇一張杌子放在床面前。低聲的和他說：『你如果口乾。有茶在這裏。你好好的睡吧。』全根含糊着說道：『你忙了一天了。也早些兒睡吧。』愛珠答應着。熄了燈。掩了門出去。將近十二點了。村中一點兒聲息都沒有。老劉全家都睡了。只有愛珠一

個人記挂着全根。翻來覆去的睡不着。恐怕吃醉了連被窩衣服都踢掉了。這麼冷的天豈不要凍着。伊想着便披了一件棉襖。偷偷地拖出了房。向全根屋裏去。劃了根火柴照了一照。見全根索性連頭都鑽在被窩裏睡得正熟哩。伊在他床前呆站了半天。這纔重新掩了門出來。剛想回到自己房裏。只聽得外面路上有人說話。聲音越來越近。這時候在村裏決沒有人來往。這聲音又好像有三四個人講話的神氣。伊剛想跨進房。只聽得外面接連不斷的敲着門。愛珠連問是誰。外面說「開了就知道了。因爲有要緊事情。老劉和全根在家不在家。」愛珠道「在家哩。都在家裏。」這是老劉也鬧醒了。披了件衣服出來。愛珠問了老劉。纔去開門。這時外面走進四個人來。一個是當舖老板程善人。一個是善人的兒子文生。一個是王巡官。還帶着一個巡士。

程老板一見老劉便叫道「老劉。你養得好兒子。原來是個賊。」老劉道「怎麼我的兒子做了什麼壞事了。」程老板道「你還說風涼話兒。你你你……」氣急得說不出來。王巡官道「還是我來講給你聽吧。剛纔我正在那裏喝酒。程老板忽然氣急慌忙的跑來說。是錢櫃裏的一張莊票丟了。這張莊票是城裏滙元的五百塊錢。即期莊票。我就問他本人。離開當舖沒有。他說在六點鐘光景會到隔壁人家去了。半個鐘頭。當時我便同了他一同到舖子裏去。瞧見那錢櫃的鎖已經撬壞了。其餘據說還有二十幾塊錢也不見了。當時我瞧店堂裏只有一個學徒。看他很胆小似的。決不會做這種事情。便問他可有什麼人到店裏來。他說只有劉先生會來過。到裏面去了。好一會兒纔急急的走了。所以我們便疑心是全根拿的。特意出來問問。」老劉笑道「我當是什麼事。全根這孩子。別的我不敢保。只有手脚乾淨。我可以誇口的。我的兒子決不會做賊。他現

在睡着哩。你們去問他吧。」說着。全根已經被愛珠叫醒了出來了。聽他們講這話。便道「我並不會拿呀。」王巡官道「拿沒有拿。現在也不能說。總之你是個嫌疑犯。非拿你帶去不可。」愛珠聽了這話。嚇得幾乎要哭出來。全根却一聲不響。老劉道「全根要去就去。一個人只要良心放在當中。決不會吃虧。你還是跟王巡官去吧。我是向來安分守法的。既然有嫌疑。你就去。愛珠。你拿我那件舊皮袍子給他拿來穿了。土地堂裏冷。那裏又沒得好好的睡的。」愛珠聽了。只得將皮袍子拿來給全根披上。王巡官叫巡士在他房裏搜了一遍。也不見莊票。只得拉着他走。愛珠站在門口。瞧着他們五個人走得看不見了。纔進去。整整的哭了一夜。

★ ★ ★ ★ ★

第二天早上。老劉同着愛珠。到土地堂裏去。找王巡官。王巡官正起身得不多時。在那裏洗臉。王巡官瞧見老劉便道「你來做什麼。難道那張莊票已經尋到了嗎。」老劉道「我的兒子決不會做這種事。我是來送點點心給全根的。」王巡官道「我呢。也但願如此。不過喫了公家飯。不得不照公事做好。來個人。」說着。一個巡士跑了來。王巡官道「你領他們到後廳去。」巡士答應一聲。領着老劉愛珠到後廳。一面開着門上的鎖。道「你兒子上就關在這間屋裏。我昨天還弄了一捆稻草給他鋪墊的。」說着。除了鎖推開門去。只瞧見屋子裏一個人也沒有。後壁上開了一個大洞。巡士嚇得倒退。便去請王巡官來。王巡官也大爲奇怪。這時外面程老板和他兒子也來了一瞧。這樣子。便問老劉道「這可總是你的兒子偷的了。不然他爲什麼要逃呢。」老劉還不會答話。巡士道「回巡官的話。連那個小賊朱阿三也一同跑了。這可怎麼好。」王巡官罵了巡士一頓。說他們不當心。便一同到外邊去。老劉這時向王巡官道「並不是我

老頭兒固執。我到現在還相信我的兒子是好的。既然現在有口難辯。這五白塊錢我來認賠。分十個月歸還。請王巡官做過中證如何。」程善人聽得老劉認帳。也不願十分追究。當事人已經願意了。王巡官也就答應下來。他們正在那裏寫筆據的時候。忽然外面有人哭進愛來。珠一看認得是巧珠的孀娘。伊哭着道：「巡官老爺。我的姪女巧珠。昨天晚上逃走了。我平常並沒有待虧伊。這麼一走。將來他媽來問我要人。我怎麼還得出呢。」王巡官一問。知道在半夜裏逃走的。便點點頭道：「或者是同全根一條路上去的呢。」老劉搖着頭不響。程善人的兒文生。呆呆的出神。愛珠却心痛如割。頓時暈倒在地上了。

★ ★ ★

在半年中間。全根的消息全無。老劉却按月設法拔還程老板五十塊錢。他雖然四處張羅。賣田地押房產。一些兒都沒有懷喪的神氣。只是苦壞了一個愛珠。朝思暮想。將那平時的面龐。消瘦得可憐。這天恰巧老劉的鄰居。從上海回家。講起來。他們那鄰居會多年沒有回來。家鄉的事一樣也不會知道。他曾在上海碰見過全根。說他在一家廠裏做工。老劉便問：「那麼你知道他住在什麼地方嗎？」那鄰居道：「我也曾到過他住的地方。是在工廠旁邊人家的一個樓上。只有他獨自一個人住着。」愛珠聽了。吐了一口氣。便插嘴道：「那麼下次你去的時候。可能託你帶封信去。」那鄰居道：「可以。可以。你寫好了拿來。我就是了。」這天晚上。愛珠便躲在房裏寫了一封信。伊雖然是一個鄉下姑娘。可是小時候老劉會將伊和全根一同在陸先生那裏讀過書。所以也能寫寫家常信。伊寫了半夜。第二天送到鄰居家去。託他帶給全根。兩個星期之後。全根接到愛寶的信了。在他實在是喜出望外。拆開來看

時裏面寫的。

全根哥哥鑒。哥哥出門半年多。妹在家中時時想念。不知哥哥在外可安。好否。昨日金家伯伯回來。說起哥哥在上海作工。身體尚好。妹一放心。父親為哥哥事。賣去田地。押去房子。還與程老板。喫辛喫苦。哥哥心上也不好過。父母多紀念哥哥。望哥哥即速回家。好在事可了。不必日久在外。喫苦。妹從哥哥出門。病到如今。哥哥早回。尚能見妹一面。妹死亦好。閉目也。此請大安。妹愛貞上。五月初四半夜書。全根看完了這封信。禁不住眼淚簌簌地掉下來了。轉念一想。還是回去一趟的好。第二天早晨。到工廠裏請了一星期的假。便預備動身回家。

★ ★ ★

這天又是程老板到老劉家要錢的日子了。老劉對程老板懇求道：「這幾天因為下雨。我不曾預備到錢。要不是今天下雨。我早進城了。請你過三天再來吧。」程老板很不耐煩的回家。他的兒子文生問道：「爸爸為什麼今天這樣不高興。程老板道：「就是為老劉的那筆款子。他說今天沒有還得等三天。又害我要和人家費嘴舌了。我想。做兒子的人。要是不學好。真是害苦了父母了。說良心話。老劉的確是個好人。可就是全根太壞了。害得他老子幾乎破產。我也是沒法子。人家逼着我。我不能不問他要呀。」正說着。外面雨下得越發的大了。幾個閃電過後。接連着一個霹靂。電得屋瓦格楞楞的響着。程老板道：「你聽。這雷大概是打那作惡的兒子的。」這時雷聲不絕的在屋上轉着。程老板瞧見他兒子文生。臉上白得和素紙一般。便問道：「文生。你做什麼。」文生流着淚道：「爸爸。你饒了我。我害了人了。天老爺我決計承認了。留我一條命吧。」程老板道：「怎麼。你發瘋了。」文生哭道：「爸爸。五百塊錢是我偷的。我害了老劉

這確是一個很有價值的問題。所以前半部極有精彩。在後半部。大概就在因為要容納打武的明星。不能不將偵探強盜等等。拉攏在裏面。翻幾個很斗。摔幾個交。可是竟將這片子的價值斷送了。可惜可惜。

因此我。覺得有了戲支配演員。那麼用得其所。可以使其格外有精彩。要是湊演員來編戲。一定沒有好結果的。

這張片子的情節。述華中銀行總理劉池龍。年事纔二十許。辦事勤慎而有膽略。妻杜氏文波。殊愛池龍。尤愛其子敏生。敏生時方學齡。則往往離母而就學。池龍又銀行事繁。辦公時間每較久於恆。文波無以怡其情。則以電話致其夫。問文藝劇場劇目。將偕池龍於晚間往觀之時。池龍公事房適有貴客二人在。鈴聲忽震。取而聆之。審係其妻。則怔忡漫應曰。會當歸來告汝耳。文波初未知佳客之在座也。則堅詢之。池龍無奈。置其聽筒。為之檢自報紙。接線者聞線中寂然。以為談話已畢。遂分其線。逮池龍自報紙查得。而線已中斷。頗疑文波不怡。而時文波久詢不得覆。亦以池龍為輕蔑。怒甚。欲再搖鈴詰責。而敏生適挾書包跳躍而來。於是怒始冰釋焉。

池龍返家。入門。文波方與敏生嬉。見池龍不理。池龍心故弗釋。因坐其旁。呢之。不意誤觸敏生所支木屋。敏生哭而文波心痛矣。謂池龍曰。汝獨不能就他椅坐耶。

晚餐後。敏生既睡。文波獨憑欄。意良寂寞。因下樓視其夫。池龍方治銀行事甚勤。斜睨文波。陡憶頃間事。因指一椅謂曰。汝獨不能就此坐乎。文波聞言似微愠。姑就之坐。椅上有小喇叭一事。戲取吹之。池龍以其故擾。告之曰。我方治公。請暫勿吹。文波始怒。吹之愈急。而池龍亦怒。攜文件入別室去。文波見其夫憤憤而去。亦憤然擲喇叭於地。

六小姐嫁劉之後陳謀



有六小姐者。乃交際明星。其友唐羣。告明日將約其友劉池龍至舞場。語聞於章伯華。伯華六小姐情人也。好貨利而性陰險。遂與六小姐謀。欲設計誘池龍而謀其財。

明日。池龍於公事房見文波像。頗悔其昨日事。因以電話至家。將偕其妻作山野遊。以消此星期六之下午。而文波方浴。僅以意遲其備。既晚。池龍方欲離。而侍者持信入。為唐羣約赴舞場函。隨手棄去之。忽忽返家。文波沐浴未畢。僕人已張餐具。敏生來。因飢欲食。池龍曰。詎不能稍待爾母耶。言時。色稍厲。敏生於是哭。文波於浴室聞敏生哭聲。披衣急出。池龍笑謂曰。日影將西。兒飢欲啼。汝猶故遲遲。何以盡遊興乎。文波曰。嘻。汝既弗愛汝兒。更何

有於汝妻。言已。抱敏生逕入他室。

池龍邑邑出室。取報讀之。見繁華旅館舞會廣告。因復憶唐羣約。思不能偕妻作山野遊。何如赴唐羣之約。遂往舞場。因見六小姐。六小姐既識池龍。曲意媚之。章伯華復推波助瀾於其旁。六小姐遂與池龍共舞。夫以六小姐交際之手腕。池龍有不墮其術中者乎。於是次日同遊劍岡山。二人並坐山嶺小亭中。厥狀殊嫵。文波之妹杜文景。亦遊山見坐亭中者。為姊丈歸乃告之。文波聞語。因疑池龍日來之所為。悉出乎此因。是夜。文